TYLKO W SNACH

Nie spat juz od godziny. Ciezkie krople deszczu uderzaty o parapet z jednostajnym uporem,
jakby $wiat probowat mu co$ powiedzie¢ w jezyku, ktérego nie rozumiat. Czut sie
zawieszony pomiedzy jawg a snem, dryfujgc w miekkiej, pozbawionej konturéw przestrzeni.
Byto mu dobrze — bezpieczny, wyjety z codziennosci, w stanie, gdzie nie istniata potrzeba
podejmowania decyzji. Otworzy¢ najpierw lewe oko czy prawe? Postawi¢ na podiodze lewag
stope czy prawa? To nie miato znaczenia. W tej rzeczywistosci nie byto ani pracy, ani szafy,
ani garderoby. Nie byto chtodu ani ciepta. Byt tylko on — jak astronauta dryfujgcy w pustce.

Budzik rozdart te przestrzen nagtym zgrzytem, jak pekniecie w gtadkiej tafli szkta. Serce
podskoczyto, zotgdek zacisnat sie gwattownie. Oczywiscie, wiedziat, Zze to tylko dzwiek, ktory
sam ustawit poprzedniego wieczoru, a jednak zawsze uderzat w niego jak cios w brzuch.

Otworzyt oczy i zamrugat kilkukrotnie, prébujgc uchwycié¢ resztki snu, ktére rozptywalty sie jak
mgta nad rzekg o poranku. Podnidst sie i postawit stopy na dywaniku. Przetart twarz dtorimi,
prostujgc plecy. W kregostupie chrupneto cicho, jakby w srodku miat precyzyjny mechanizm
zegarowy.

W fazience lodowata woda sptyneta po jego twarzy, draznigc skore jak szorstkie palce.
Przez chwile patrzyt na swoje odbicie w lustrze — jakby widziat kogos innego, kogos, kto
dopiero uczy sie by¢ soba.

W kuchni nastawit ekspres, wrzucit kromke do opiekacza i postawit garnek z wodg na gazie.
Wszystkie te czynno$ci miaty w sobie co$ ceremonialnego, jakby byty nieodtgczng czescig
tajemniczego rytuatu, ktéry odprawiat kazdego ranka, cho¢ nie do kohca wiedziat, po co.
Usiadt przy stole i utkwit wzrok w $cianie. Gdzie$ w jego gtowie powoli krgzyty mysli, ale
zadna nie chciata zatrzymac sie na diuze;j.

Za oknem deszcz wcigz mowit co$ cicho w swoim niezrozumiatym jezyku.

*

Obudzit jg pulsujgcy bdl gtowy. Czuta suchos$¢ w ustach, jakby przez catg noc oddychata
przez otwarte okno, a wiatr wywiat z niej resztki wilgoci. Niemal nie otwierajgc oczu, boso
przeszta przez mieszkanie. Podloga byla ciepta, ale nie zwracata na to uwagi. Otworzyta
lodéwke, a jej zimne Swiatto przecieto potmrok.

Siegneta po butelke, nalata wody do szklanki i wypita tyk. Bagbelki gazu muskaty
podniebienie, jakby mialy jg przywroci¢ do rzeczywistosci. Przez moment stata nieruchomo,
wstuchujgc sie w odlegte dzwieki miasta — krople deszczu na balkonie, odgtos windy
zatrzymujgcej sie pietro nizej, urywany fragment piosenki dobiegajacy z czyjego$ radia.
Odetchneta i wrocita do t6zka.

Nie mogta zasng¢. Przewracata sie z boku na bok, czujac, jak bol glowy pulsuje miarowo,
niczym stabe echo odlegtego werbla. O 10:00 zadzwonit telefon.



— Nie teraz — mrukneta, wciskajac twarz w poduszke. Mimo to, jej reka juz zaczeta btadzi¢
po materacu, szukajgc urzgdzenia.

W koncu znalazta telefon, nacisneta ,odbierz” i wigczyta tryb gtoSnomowigcy.

— Mam nadzieje, ze pamietasz o wywiadzie o 12:00 — powiedziat kobiecy gtos, chtodny i
precyzyjny jak krawedz noza. Metaliczna barwa swidrowata w jej gtowie, wzmagajgc bdl
skroni.

— Tak — odpowiedziata natychmiast, bez chwili zawahania. Automatyczne ktamstwo.
Zerknetfa na kalendarz w telefonie.

»10 dzisiaj?” — pomyslata. — ,Boze, juz wtorek.”
— Tak, bede czekaé na limuzyne o 11:00 — dodata, nie zmieniajgc tonu.

Roztagczyta sie i rzucita telefon na posciel. Czuta, jak jej ciato zanurza sie w migkkiej tkaninie,
ale umyst wcigz nie moégt sie zatrzymaé. Siegneta do szafki nocnej, wyjeta tabletke
przeciwbdlowg i popita woda.

,Czas sie zbierac.”

Wstala i ruszyla do tazienki. Ruchy miata powolne, jakby byta marionetka, a kto$ leniwie
pociggat za sznurki.

Podskoczyt lekko na dzwiek dzwonka tostera. Przez chwile patrzyt na niego nieruchomo,
jakby prébowat przypomnieé sobie, co to za dZzwiek i dlaczego go obudzit. W koncu wstat,
wyjat goracy tost, posmarowat mastem, natozyt plaster sera i cienki krgzek pomidora. Jajko
umiescit w kieliszku.

Usiadt przy stole. Radio grato cicho w tle — kobiecy gtos $piewat popowg piosenke w jezyku,
ktéry rozumiat tylko potowicznie.

— Brzmi jak wszystko inne — pomyslat.

Muzyka w radiu byta jak niekonczacy sie strumien dzwiekow, ktore roznity sie jedynie
tonacjg i tekstem. Jedna piosenka rozciggnieta w nieskonczonosé¢, przerywana jedynie
reklamami i wiadomos$ciami.

Gdy konczyt kanapke, przyszto mu do gtowy pytanie, czy dzisiaj znéw bedzie padac. Ale
niemal natychmiast skorygowat swojg my$l. Padato wczoraj. Padato przedwczoraj. Padato
niemal bez przerwy od tygodnia. W zasadzie nie byto powodu, by dzi$s miato by¢ inaczej.
Nawet jego parasol wcigz byt wilgotny.



Zjadt jajko, ostroznie zdejmujgc skorupke. Odstawit talerz do zlewu, po czym przez chwile
stat bez ruchu, wpatrujgac sie w kropelki wody slizgajgce sie po szklance, z ktérej przed
chwilg pit.

Drzwi limuzyny otworzyly sie, a blyski fleszy na chwile jg o$lepity. Swiat wydawat sie zbyt
jasny. Postawita stope na mokrym chodniku, czujgc, jak obcas lekko sie zapada. Kazdy krok
miat swoj rytm, ale tylko na moment. Ttum dziennikarzy otaczat jg, prowadzac ku drzwiom
hotelu.

Asystentka szta tuz obok, milczaca, lecz czujna. Jej dton na ramieniu dziatata jak
niewidzialna lina, ktéra nie pozwalata jej znikng¢. W $rodku od razu skierowano jg na
zaplecze. Wszystko dziato sie szybko, automatycznie. Stylistka i makijazystka juz czekaty.
Pedzle, spraye, szybkie poprawki. Proteinowy shake, chtodny i gesty, dodat jej energii.

Byta gotowa. Rzeczywisto$¢ znowu stata sie czyms, przez co musiata przeptynagé, nie
zatrzymujgc sie na niczym, co nie byto konieczne.

*

Oderwat sie od komputera i spojrzat na miasto tongce w deszczu. Byto potudnie, ale ciezkie
chmury ttumity Swiatto. Lubit takg pogode — jakby deszcz powoli wyptukiwat rzeczywistosc z
koloru. Nie miat ochoty rozmawiac¢. Maile byly prostsze, niewymagajgce. Twarzg w twarz
rozmowy petne pytan i oczekiwan wydawaty mu sie zbedne.

Lunch zjadt przy biurku. Nie czut sie komfortowo wsrdd ludzi, w ich $miechu i rozmowach, w
tych gestach tworzacych ztudzenie wspdélnoty. Czul, jakby caty ten szum wokét istniat tylko
po to, by wypetni¢ co$, czego nikt nie potrafit nazwac.

*

Po konferencji z ulgg zapalita papierosa. Dym rozmyt sie w powietrzu, uwalniajgc jg od
meczacych pytan. — Dlaczego zaczynasz od Europy? Nie lubisz amerykanskich fanéw? —
Tempo wydawania albuméw? — A sztuczna inteligencja, pomogta ci? Kazde pytanie byto
kolejnym ciezarem. Nie chcieli jej stucha¢, tylko dopasowac do oczekiwan. Byta artystkg, nie
produktem. Zgasita papierosa, jakby mogta sttumic¢ cate to zamieszanie.

Za chwile miata prébe. Asystentka, z wzrokiem wbitym w zegarek, czekata. Czuta sie jak w
klatce, ale kontrakt to kontrakt. Kiedys grata tylko dla siebie, bez presji, bez harmonogramu.
Teraz byta zmeczona. Wsiadta do limuzyny i zamkneta oczy. Podroz stata sie jedyng chwilg
wytchnienia. Europa. Ekscytacja mieszata sie z my$la, ze na odpoczynek nie bedzie czasu.



Wracajac z pracy, deptat po tych samych katuzach co rano. Parasol ledwo odpierat deszcz.
Wsiadt do autobusu. Za szybg mijaly rozmyte sSwiatta. Spoglgdat na nie, przerywajgc
czytanie ksigzki o wytartej oktadce. Mysli krgzyty w glowie bez konca. Wokot te same twarze,
Co zawsze — szare, nieruchome. Ludzie siedzieli w milczeniu, rytmicznie kotysani przez ruch
autobusu. W tej monotonii byto jednak cos znajomego, cos, co dawato mu spokd;.

Gdy wysiadt, deszcz ustat. Krople kapaty z dachow, samochody sunety po mokrym asfalcie.
Katuze odbijaty swiatta, ktére na chwile tworzyly ksztatty, by zaraz znikngé. Bawit sie kotkiem
od kluczy, idgc w strone domu. Nie bytlo w tym nic spektakularnego, ale wtasnie ta rutyna
dawata mu poczucie stabilnosci.

*

Jej zmeczone ciato opadto bezwtadnie na materac. Swiatto w pokoju $wiecito nieprzerwanie,
ale nie miata sity sie podnies¢, by je zgasi¢. Zamiast tego, poczuta dziwng lekkosc, jakby
powoli stawala sie czescig tego ciemnego pokoju, w ktéorym wszystko wydawato sie
zawieszone miedzy rzeczywistoscig a snem. W koncu, po dtugim czasie, siegneta po
tabletke z szafki obok t6zka. Byta jak Alicja w Krainie Czaréw, wiedzgc, ze od jednego
drobnego ruchu moze znalezé sie w zupetnie innym Swiecie — Swiecie, ktory przestanie
istnie¢ zaraz po jej zniknieciu. Po zazyciu tabletki nie poczufa sie ani mniejsza, ani wieksza.
Po prostu zniknefa. Tak, jakby wchodzita w co$ nieuchwytnego, czego nie dato sie nazwac
ani okreslié.

*

Wszedt do mieszkania i przekrecit zamek. Deszcz byt juz tylko szumem w tle. Odstawit
przemokniety parasol, rzucit torbe na krzesto. Co$ w pokoju wydawato sie inne, ale nie umiat
powiedzie¢ co. Czajnik syczat cicho, radio grato te samg, bezksztattng melodie.

Zalat hibiskus, zapach mieszat sie z wilgocig ubran. Usiadt na kanapie, spojrzat na czarny
ekran telewizora, ktérego nigdy nie wtgczat. Przez chwile prébowat przypomniec sobie co$
waznego, ale mysl umkneta. Samotnosé byta jego przestrzenig, a cisza — jedynym
towarzyszem. Hibiskus smakowat kwasno, kojgco. W koncu zasnat, z ksigzkg otwartg na
przypadkowej stronie.

*
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WYSYLAM IMPULSY:

OBIEKT AL WYKONANO
OBIEKT B..ooeiiiccee WYKONANO
WATEK OTWARTY. W TRAKCIE ANALIZY.
TRANSFER ZAKONCZONY SUKCESEM.

*

Otworzyt oczy. Spojrzat w sufit, widzgc na nim cienka warstwe kurzu, ktéra w porannym
Swietle wygladata jak rozmazany obraz. Zimny powiew poranka wkradt sie przez uchylone
okno, sprawiajgc, ze drgnat w miejscu. Znoéw obudzit sie przed dzwiekiem budzika. Zwykle to



nie miato dla niego znaczenia, ale teraz jako$ go to zaskoczyto. Dlaczego wcigz go ustawia?
Czul, ze to pytanie wisi w powietrzu, ale nie potrafit znalez¢ na nie odpowiedzi. Z tytu gtowy
pojawito sie co$, co przypominato wspomnienie. Niewyrazny obraz, postaé¢ w tle, ktérej nie
potrafit zidentyfikowac. Byta tam, ale jednoczesnie jej nie byto. Czut, Zze to cos, ktos, chciat
mu co$ powiedzie¢, ale nie miat pojecia, co to miato byé. Siedziat przez chwile, patrzac w
sufit, prébujgc to uchwycié, ale nic. Niezwykte uczucie, ktére wcigz go nie opuszczato. Takie
dziwne, niemal jak zapach, ktéry mozna poczuc, ale nie da sie go opisac.

*

Pobudka nadeszta zdecydowanie za wczesnie. Poczuta to jak przeszywajgcy bdl glowy,
ktéry wkradt sie w jej skronie, a zaraz potem rozlat sie po karku i ramionach. Ciato byto
spiete, jakby pod wptywem niewidocznej sity. Wykrecita sie z bdlu i siegneta po tabletke,
wypijajac jg bez zastanowienia. Woda sptyneta wzdtuz gardta, ale to nie pomogto. Potozyta
sie z powrotem na plecach, patrzgc w sufit, zastanawiajgc sie, kiedy minie. Czekata, az bdl
zniknie, az jej umyst odzyska klarownos¢. Wtedy przypomniat jej sie sen. Niewyrazny, jak
mgta, w ktérej nie mogta ztapa¢ oddechu. Prébowata cos powiedzie¢, ale nie mogta. Nie
mogta wydoby¢ z siebie ani jednego stowa. Zamiast tego, probowata gestami nawigzac
kontakt, ale to byto jak poruszanie sie po omacku. Obraz postaci znikngt, a ona stata w tej
pustce. Z kazdg chwilg coraz mniej pewna, kim byfa ta osoba. | co chciata jej powiedzie¢?

Pomyslata, ze prysznic zmyje to uczucie. Dtugo stata pod zimnym strumieniem wody, liczac,
ze zimno jg obudzi, a moze takze pozbawi jej tej dziwnej obecnosci. Ale co$ wcigz jg
trzymato. Jak cienka nitka, ktéra nie chciata jej opuscié. Jak cos, co podazato za nig. Wcigz.
Nawet wtedy, gdy robita sobie kawe, albo gdy patrzyta na ubrania w garderobie, nie
wiedzgc, ktore wybraé. Nitka byta tam, niewidoczna, ale obecna. Znowu poczuta ja, gdy
wychodzita z mieszkania. | znowu byta tam, gdy zamykata drzwi limuzyny za sobg, a potem
siedziata naprzeciw asystentki, czekajgc na to, co miato nastgpi¢. Wiedziata, ze znéw czeka
ja wywiad, cho¢ nie potrafita przypomnie¢ sobie, gdzie i z kim. Wiasciwie nie miato to
zadnego znaczenia. Limuzyna i tak zawiezie ja na miejsce, a potem posadzg jg w fotelu jak
kukte, ktéra ma odpowiada¢ na te same, gtupie pytania. Pytania, ktére styszata juz milion
razy. Byla zmeczona. A wszystko, co miata do powiedzenia, krazyto juz w sieci, w mediach,
od tygodni, od miesiecy. To wszystko wydawato sie tak puste, tak niekonczace sie, jakby
utkneta w nieskonczonej petli. Moze ta podréz do Europy przerwie ten dzieh, w ktérym
wszystko sie powtarza. Moze to przerwie, a moze nie.

*

Przerwe na lunch spedzit jak zwykle sam, przy biurku. Nad pustym talerzem wypetnionym
okruchami jedzenia sgczyt kawe, patrzac przez okno, gdzie miasto ptyneto swoim rytmem.
Roze$miani ludzie przechadzali sie z papierowymi kubkami w dtoniach, prowadzac
rozmowy, ktore brzmiaty jak szum wiatru. Kierowcy, pochylajgc sie ku kierownicom, czekali
na zielone $wiatto, jakby zycie miato za chwile ruszy¢ z miejsca. Zgieci w pot emeryci szukali
na chodniku zaginionych dni, a religijni dyslektycy, nieustannie powtarzajgc swoje
przepowiednie, straszyli koncem swiata, ktory miat nadejs¢ od dawna, ale nigdy nie
nadchodzit. Wydawali sie zawieszeni w czasie, jak postacie z niemych filméw.

Zgubit sie w tym widoku, prébujgc przywréci¢ porzadek w myslach. Kim byta ta postaé ze
snu? Wspomnienie, ktére znikneto, jakby byto ulotnym snem, ktéry przemknat przez jego



umyst, zanim zdotat go uchwyci¢. W zasadzie nie wiedziat, dlaczego ta osoba go
zaintrygowata. Moze dlatego, ze dawno nie pamietat, by cokolwiek mu sie $nito? Zawsze
traktowat sny jak przypadkowy zbior wspomnien z dnia poprzedniego, nie warty wiekszej
uwagi. A jednak... moze monotonia jego zycia miata wieksze znaczenie niz ta ulotna postac,
znikajgca bez Sladu w przestrzeni snu?

*

Bezwladnie opadifa na oparcie czerwonego fotela. Wokét niej panowat spokoj. Pokoj, w
ktorym sie znalazta, miat pewng elegancje, ale jednoczesnie wydawat sie znajomy, jakby juz
kiedy$s go widziata, chociaz nie potrafita okresli¢ kiedy. Biate $ciany, rzezbione kasetony
kontrastujace z bordowymi zastonami i drewnianymi meblami tworzyly cieptg atmosfere,
ktéra nie pozwalata jej poczué¢ sie zupetnie obco. Swiatto lamp, jak ciepte, migkkie
pociaggniecia pedzla, sprawiato, ze poczuta co$ na ksztalt komfortu. Przeéwiczyta swoj
najlepszy usmiech, zatozyta noge na noge, poprawita fatdy sukienki i czekata.

Zatrzymata wzrok, a po chwili zaczeta sie nerwowo rozglgdac, jakby szukata czegos, czego
nie mogta znalez¢. Ta senna nitka, ktéra ciggneta sie za nig jeszcze chwile temu, znikneta.
Pozostato tylko dziwne uczucie. Niedokornczona rozmowa, bez stoéw, jakby ktos chciat co$ jej
powiedzie¢, ale nie potrafit. Probowata sie skupi¢. Musiata. W koncu wywiad byt wazny.
Chciata miec to juz z gtowy. Lubita wykreslac liste rzeczy do zrobienia. Teraz kto$ inny za nig
to robit. Stata sie leniwa. Musiata tylko wsta¢ rano, by¢ obecna, tadnie sie uémiechac, a z jej
ust wyptywaty te same, wielokrotnie wypowiedziane stowa. Jak robot. Jak zabawka.
Zabawka, ktéra méwi "kocham cie", ale nie wie, co to znaczy. Stowa wypowiadane zbyt
czesto, az zatracity swoj sens. "Kocham was", "Jestescie najlepszg publicznoscig". Tak, jak
kazda kolejna publiczno$¢, ttum twarzy bez imion, bez historii. Krzyk, wiwaty, Swiatta. Takie
to wszystko byto. O czym marzyta, bedgc dzieckiem? O tym? Czy spetnita swoje marzenie?
A jesli tak, to co teraz?

Z tych rozmy$lan wyrwat jg dzwiek otwieranych drzwi. Dziennikarz wszedt do pokoju,
podszedt do niej, wyciggnat diton i sie przedstawit. Jego nazwisko, ktére i tak zaraz zapomni,
nic jej nie mowito. Kazdy dziennikarz mogtby sie nazywac tak samo. Zadajg te same pytania.
Moze sg jedng osobg? Czekata, az zada pierwsze pytanie, ale nic w tym pokoju nie
wydawato sie rzeczywiste, jakby byto tylko czescig jakiej§ wyuczonej sztuczki, w ktérej
bierze udziat. Dziennikarz usiadt naprzeciwko, usmiechnat sie i zaczat bra¢ gteboki wdech,
by wypowiedzie¢ te same pytania, ktére nie miaty znaczenia.

*

Patrzyta w lustro, trzymajgc papierosa, jakby prébujgc znalez¢ resztki mysli, ktére jeszcze
przed potudniem zajmowalty jej umyst. Ale te mysli juz sie rozproszyty, jak dym, ktéry powoli
wypetniat przestrzehh wokét niej. Wszystko znikneto, a ona poczuta sie dziwnie pusta, jakby
jej ciato byto wcigz tutaj, ale dusza byta gdzies daleko, zawieszona w przestrzeni pomiedzy
snem a jawag. To uczucie nieobecnosci, ktére otaczato jg jak ciepta mgta, sprawiato, ze nie
miata ochoty niczego szukac. Napiecie znikneto. Chciata tylko zosta¢ w tym stanie, gdzie
czas sie zatrzymuje, a wszystko traci na znaczeniu. Nawet jej serce wydawato sie bi¢ tylko
leniwie, jakby zastygto w oczekiwaniu na cos, co nigdy nie miato nadejsc.

*
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*

Tej nocy $nili ten sam sen. Byt wyrazniejszy niz wszystkie poprzednie, jakby w koncu udato
im sie dostrzec to, co przez tyle czasu ukrywato sie w cieniu. Pusty pokéj, w ktorym
panowata cisza, jak w martwym punkcie w czasie. Oswietlato ich tylko delikatne,
jasno-niebieskie Swiatlo, a ono sprawiato, ze wszystko wyglgdato tak, jakby czas sie
zatrzymat. W tej pustce patrzyli na siebie. Probowali wyczytaé ze swoich twarzy co$, czego
nie potrafili zrozumie¢. Oboje milczeli. Ich usta nie byty w stanie wymaowic stow, ale ich oczy,
ktore spotykaty sie przez te szczeliny Swiatla, staraty sie powiedzieC to, czego nie umieli
wyrazic.

Czuli, ze miedzy nimi wcigz jest bariera, cos, co nie pozwalato im nawigza¢ petnego
kontaktu. On chciat co$ powiedzie¢, ale nie wiedziat co. Ona chciata odpowiedzie¢, ale nie
mogta. | tak tkwili w tym stanie, az poranny alarm obudzit ich, przerywajgc ten niezrozumiaty
taniec.

*
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*

Kim on byt? Czuta sie jakby to byta ta sama osoba z nocnego snu, ale teraz juz nie byta
pewna. Moze to byta tylko projekcja zmeczenia. Ale tym razem nie obudzita jej gtowa petna
bolu ani napiety kark. Zamiast tego poczuta cos innego — ciekawos¢, moze lekkie
przeczucie, ze co$ sie wydarzy. To byto inne. Jutro miata lecie¢ do Europy. Samolot zabierze
ja do Paryza, gdzie miala rozpoczg¢ swojg pierwszg trase koncertowg na starym
kontynencie. | mimo tego, Zze to miato by¢ wielkie wydarzenie, czuta sie dziwnie nieobecna.
Zanim wstata, zauwazyta, ze dzisiaj chetniej wstata z t6zka. Czuta, jakby cos$ sie zmieniato w
jej wnetrzu, ale nie potrafita tego uchwycic.

Pod prysznicem mys$lata o tym, jaka jest teraz pogoda w Paryzu. Chwile pdzniej, z kawg w
reku, powrdcita do wspomnienia snu. Ten sen. Czula, ze to jakas kontynuacja. Ta sama
twarz, ale wyrazniejsza. | mimo ze wiedziata, ze to kto$ obcy, nie mogta przesta¢ o nim
mysle¢. Czego on ode mnie chciat? Czuta to dziwne, nieokreslone potgczenie. Co to byto?
Przypomniata sobie, Ze nie jest jeszcze spakowana.

Nagty ruch. Kawg rozlata sie po stole, a mysli wcigz tanczyty wokot niej, nie dajgc spokoju.



Zdziwit go alarm budzika. Zwykle budzit sie wczesniej. Tym razem poczut, ze jego sen zostat
przedwczesnie przerwany, jakby ktos nagle wytaczyt telewizor, albo zmienit kanat. Serce bito
przyspieszonym rytmem, a on wstat natychmiast, czujgc miekkos¢ dywanu pod stopami,
jakby kawatek snu wcigz tam byt. Z dziwnym przeczuciem skierowat sie do fazienki, czujac,
jak niewidzialna nitka miedzy nim a tym, co bylo wczesniej, stabnie, ale wcigz sie trzyma.
Starat sie przypomnie¢ twarz kobiety ze swojego snu, ale pamie¢ byta rozmyta.
Jasnoniebieskie Swiatlo. | jakas niemoc. Kiedy prébowat przywotac jej obraz, czut tylko jak
staje sie coraz bardziej odlegty, jak cos, co powoli zanika w oddali, kiedy patrzysz w kierunku
horyzontu, ale nie mozesz niczego dostrzec.

Za oknem znow padat deszcz. Krople uderzaty o szybe w rownym rytmie, jakby przenikaty
czas. Woda w prysznicu leciata miarowym strumieniem, a on tam stat, czujgc, jakby powoli
oblewat go ciepty, wiosenny deszcz. | cho¢ woda sptywata po jego ciele, w gtowie brzmiata
tylko jedna mysl, jak dzwiek echa, ktory nigdy nie opuszczat: Kim jestes? | co robisz w moim
$nie?

*
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*

W pospiechu wybiegta z budynku, jakby czas i przestrzen staty sie przez chwile mniej
realne. Kierowca powoli pakowat bagaze do bagaznika, jego ruchy byly jak spowolnionym
tempie. Usiadta naprzeciw swojej asystentki, ktéra miata uchylone usta, jakby chciata cos
powiedzie¢. Po chwili jednak je zamkneta, a cisza rozciggneta sie w powietrzu jak
niewidzialna nic.

Jechaty na lotnisko. | cho¢ jej mysli byly gdzies daleko, gdzie indziej, w innej czesci sSwiata,
wiedziata, ze tam, w Europie, bedzie robi¢ doktadnie to samo, co tutaj. Kazde miejsce,
kazda sala koncertowa, kazda publicznos¢ wydawaly sie takie same. Ze sceny wyglgdaty
prawie identycznie. Reagowaty w podobny sposdb na kazdg kolejng piosenke. | te same
twarze — obce, a jednak znajome. Ttumy, ktore poruszaty sie jak stado, jakby kto$ narzucit
im w zyciu jeden kierunek. Na caltym $wiecie ludzie zachowywali sie wedtug podobnych
schematow, jak zgiete w pot szklane kulki, toczace sie po jednym torze. Mozna nimi
manipulowagé, karmic ich tym samym. Wiecej ubran. Wiecej jedzenia. Wiecej plastiku. Wiecej
muzyki, by przestoni¢ pustke. Bo to wszystko sprowadzato sie do jednego — konsumowania.
Kazdy cziowiek w tym systemie byt tylko konsumentem. | nic wiecej. Zrzucony w sam $rodek
tego tahcucha.

Wydajesz pienigdze na jedzenie, ktore nie smakuje, na ubrania, ktdre nie grzejg, potem
biegasz na sitownie, jakbys préobowat wymusi¢ na ciele cos, czego ono nie potrzebuje.
Potem ogladasz seriale, pijesz alkohol, obiecujgc sobie, Zze to juz ostatni raz. Ale nigdy nie
jest ostatni raz. Wszystko kreci sie w kétko, a ona w tym wszystkim siedzi, patrzy na to z



boku, jakby byly to po prostu mniejsze czesci jakiej$ wiekszej uktadanki, ktérej nikt nie jest w
stanie rozwigzac.

*

Wysiadt z autobusu. Jedng nogg wylgdowat w katuzy, czujgc zimny, wilgotny dotyk wody,
ktory przebit sie przez materiat buta. Bezgtosnie przeklat pod nosem, otwierajgc parasol. Na
przystanku, tuz przy wiatrotapie, na podswietlonym citylighcie pojawita sie ta twarz. Patrzyta
na niego jakby wyfaniata sie z innej rzeczywistosci. Zatrzymat sie na moment, niepewny, czy
to nie jest przypadek. Wspomnienie jej spojrzenia, jak z lunety patrzgcej przez mgte, zaczeto
gubi¢ szczegoty. Na ulicy nie byto juz sladu po jej twarzy. Niepewnos¢ narastata, jak szum
wiatru przed nadchodzacg burzg. Pomyslat, Zze to niemozliwe. Odrzucit to, ale co$s w jego
whnetrzu podpowiadato, ze to nie byt przypadek.

Zgubit chwile w swoich my$lach, kiedy kierowat kroki do budynku, ktéry kazdego ranka witat
masy. Wielka szklana fasada odbijata deszcz, ktory sptywat w niekonczacej sie strudze.
Woda sttumiona przez ciezki, poranny mrok, miata w sobie cos$ hipnotyzujgcego. Stat tam
przez chwilg, jakby w innej przestrzeni, w oczekiwaniu na cos, czego nie potrafit jeszcze
zdefiniowaé. Wszystko wokét niego wydawato sie w tej chwili nierealne. W biurze czekata na
niego codziennosc, jakby wszystkie dni byly takie same, wttoczone w puste rytmy, ale tej
nocy, kiedy zasypiat, cos sie zmienito. Wydawato sie, ze deszcz, ktory nie chciat przestac
padac, przynosit odpowiedz.

*
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*

Klikngt na reklame. Obraz na ekranie zdominowata postac¢, ktorej twarz byta znajoma, ale
niemozliwa do rozpoznania. Jakby miata co$ do powiedzenia, ale nie wiedziat, co to moze
by¢. Cata ta reklama byta tak absurdalna, ze poczut sie jakby znajdowat sie na granicy snu i
jawy. Zaczat watpi¢ w to, co widzi. Czy to nie przypadek? Skoro reklama byta skierowana do
niego, to dlaczego nie moze po prostu zignorowaé tego uczucia, ktére narastato w nim,
jakby w tej jednej chwili nie miato znaczenia, czym sie zajmowat?

Kliknat, jakby wszystko inne przestato sie liczy¢. W ciggu kilku sekund okazato sie, ze w jego
miescie odbedzie sie koncert tej samej osoby. To nie bylo zwykte zaproszenie. To nie byto
przypadkowe zbiegiem okolicznosci. To co$ wiecej. Byt niemal pewny, ze twarz ze zdjecia
patrzyta na niego z jakim$ celem. A moze to tylko on czut, ze ten impuls musiat zostac
wystany wtadnie do niego, bo przeciez reszta to tylko zbedny szum?

*

W Paryzu byto ciepto. Miasto tetnito zyciem, jakby czas zwolnit, a wszystko, co wydawato sie
nieistotne w codziennej rutynie, nagle stato sie wciggajgcg opowiescig. Samolot nie spetnit



obietnicy burzliwego startu, ale nie to bylo wazne. Dziwne, ale wydawato sie, ze po
przybyciu do hotelu nie miata czasu zastanowié¢ sie, co wtasciwie miato na celu cate to
podrézowanie. Zamiast tego, miata wrazenie, ze $nita te podréz juz wczesniej. Cata sytuacja
w Paryzu byta zbyt znajoma, jakby byta fragmentem snu, ktéry zaledwie wczoraj opuscit jej
umyst. Co$ nieuchwytnego przeszkadzato jej w odnalezieniu petnej jasnosci.

Samochéd jechat powoli, mijajgc sSwiatta i kawiarnie, ktére wytaniaty sie z ciemnoéci. Miasto
wygladato jak obrazek, ktéry na chwile ozyt, a potem zndéw zniknagt. Zauwazylta, jak przez
szybe samochodu odbijaty sie kolory, jakby nie byty czescig rzeczywistego swiata. Czuta sie
jakby na chwile mogta sie potgczyé z tym, co nie byto do konca realne, jakby miasto
ukrywato co$, czego nie miata szansy odkryc.

*

Poczut dreszcz, kiedy kliknagt przycisk ,zapta¢”. Byt to impuls, ktéry poczut nagle, jakby
momentalnie wkraczat w nieznang przestrzenh. Tak, jakby po tej decyzji wszystko, co dziato
sie do tej pory, stato sie tylko ttem. Byt to jednak moment, w ktérym musiat dac sie poniesc.
Mimo ze nie przepadat za ttumami, czut, ze musi przekroczy¢ te granice, zrobi¢ cos, co
wymknie sie codziennej rutynie. Zobaczy¢, co sprawia, ze inni ludzie mogg sie ekscytowac.
Moze to wiasnie byto kluczem do czego$ wiekszego, czegos, co wcigz czekato na niego.

*

Wyszta na ulice, nie patrzgc na mape, tylko podazajgc za intuicjg. Czuta sie jak obca,
zagubiona w ttumie ludzi, ktoérych zycie zdawato sie ptyng¢ w catkowitej synchronizacji. |
wtedy zobaczyta jedng z tych matych kawiarenek, w ktérej Swiat na moment zatrzymat sie w
miejscu. Podeszta. Usiadta. Zastuchana w rozmowy innych, ale sama z dala, jakby nie byta
do konca czescig tego obrazu. Zatrzymata sie. | w tym momencie przypomniata sobie, ze
niczego nie potrzebuje. Ze to, co ma, wystarczy.

Wrdécita do hotelu. Lezgc w tézku, udmiechneta sie sama do siebie. Wszystko dookota byto

teraz fatwiejsze. Jutro czekata jg kolejna podréz, ale na razie mogta odpoczg¢. W tej ciszy
czula, ze jutro znowu cos sie wydarzy.
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W nocy znow sie spotkali, cho¢ tym razem to byto inne spotkanie. Delikatniejsze, jak cichsze
uderzenie deszczu w okno. Ona siedziata w fotelu na ganku drewnianego domku, a wokot
niej wzbierat zmierzch, miekki i gesty, jak sen, ktéry nigdy nie zostaje do konca zapomniany.
Swiatto lampy tagodnie rysowato jej profil, jakby sam cierr prébowat jg objgé. Podszedt do
niej powoli, bo nie byt pewien, czy jej to nie sptoszy. Wyciggnat reke, a ona, nie patrzagc mu
w oczy, zrobita to samo. Wstata. Ich spojrzenia spotkaty sie, ale tylko na sekunde. Jednak na
tyle dtugo, ze mégtby je zapamietaC na zawsze, ale zaraz potem ona odwrdcita wzrok, jakby
nie mogta pozwoli¢ sobie na wiecej. Jej dtoh puscita jego dton, jakby jg parzyta. Odwrdcita
sie, ale nie potrafita odejs¢. Byla zdezorientowana, a on nie wiedzial, czy powinien jg
zatrzymac. Chwycit jg za ramie, czut, jak drzy pod jego dotykiem. Odwrdcita sie do niego,
patrzyta jakby z daleka. Miat wrazenie, jakby nie patrzyta na niego bezposrednio, tylko przez
mgte, przez jakies niewidzialne okno. Sprobowat zrobi¢ krok do przodu, ale sie zawahat.
Chciat sie cofng¢, ale nie potrafit. W jej oczach, jak w wodzie, btyszczaty tzy. Chciata
podejs¢, ale cos jg powstrzymywato. Zastygta w bezruchu. Wyszeptata cos, czego nie
ustyszat. Tylko gtuche westchnienie, ktére wzbierato w powietrzu ale znikato w ciemnosci.

*

Obudzit sie nagle, ale nadal styszat jej westchnienie. Dzwiek, ktéry nie chciat znikna¢, jak
echo odbijajgce sie od scian w pustym pokoju. Nie byt pewien, czy to sen, czy
rzeczywistos¢. Powoli probowat otworzy¢ oczy, jakby bat sie, ze w tej chwili wszystko moze
sie skohczy¢, jakby otwarcie oczu miato wyrwa¢ go z tego stanu zawieszenia. Czut sie
dobrze, ale wiedziat, ze to chwilowe. Otworzyt je, a blask porannego $wiatta zmusit go do
mrugniecia. Sufit nad nim byt biaty, czysty, jakby caly swiat po tej nocy zostat na nowo
stworzony. Dzi$ nie padato. To byto wyjatkowe. Zwykle deszcz stawat sie ttem jego zycia, ale
teraz, gdy wyszedt z tego snu, czut sie dziwnie. Jako$ inaczej. Im bardziej probowat wroci¢
do tego stanu zawieszenia, tym bardziej oddalat sie od niego. Wstat z tézka i udat sie do
tazienki. Zimny prysznic przywrocit go do rzeczywistosci, ale nie zabrat wrazliwosci na to, co
przezyt. Po chwili stat przy stole, popijajac kawe. Wcigz odtwarzat w gtowie te momenty, jej
twarz, to westchnienie. Czut to w sobie, jakby nadal byta obecna w pokoju. Moze to byta
tylko chwila, ale ona byta teraz czescig niego.

*

Obudzita sie z uémiechem, tym samym, z ktérym zasypiata. Byta troche zaskoczona, troche
zaktopotana. Nie przypominata sobie, kiedy ostatni raz tak sie czuta. Nowe miejsce, nowa
energia, zupetnie jak nowy dzien. Wstata z t6zka, lekka jak powiew wiatru. Poszia od razu do
tazienki. Chtodny prysznic nie zabrat jej ekscytacji, nie wymazat tego uczucia. Czula, ze jest
petna energii, ze chce zrobi¢ co$ wiecej, cho¢ jeszcze nie wiedziata, co. Wzieta telefon,
sprawdzajgc, czy cos sie nie zmienito. Byt tam tylko sms od asystentki, przypominajgcy o
godzinie odbioru. Ale poza tym, wszystko pozostato takie samo. Byta gotowa na to, co miato
nadejs¢.

*

Tego dnia, na przekdr zwyczajom, miat sie wybraé na koncert. Ale najpierw czekata go
praca. Opuszczajgc mieszkanie, poczut lekkie uniesienie. Ulice, na ktorych teraz chodzit,
wydawaty sie inne, moze to tylko zmiana pogody, ale jednak w jaki$ sposéb wszystko wokot
niego nabrato nowego ksztattu. Zatozyt okulary przeciwstoneczne, nawet jesli stonce jeszcze



nie do konca rozswietlato miasto. Wsiadt do autobusu, ale tym razem nie siegnat po ksigzke.
Po prostu patrzyt przez okno, jak ulice powoli budzg sie do zycia, tak jak ludzie. | jak on sam.
Spojrzat na wspotpasazerow, ktorzy wydawali sie réwnie zamys$leni, poruszeni tg dziwna,
rzadkg chwilg, kiedy wszystko jest mozliwe. Zegarek na jego nadgarstku pokazat, Zze
wyszedt z domu wyjgtkowo wczesnie. Wysiadt na wczesniejszym przystanku, postanawiajgc
przeby¢ reszte drogi pieszo. | wtedy jg zobaczyt. Kobiete, ktorej twarz wydawata mu sie
znajoma, cho¢ nie potrafit jej przypisaé do zadnego konkretnego wspomnienia. Stonce
odbijato sie w taki sposdb, Zze jego ciemne okulary wcale nie pomagaty w wyraznym
widzeniu. Nie mégt dostrzec jej wyrazu twarzy. Przez moment miat wrazenie, ze wszystko,
co dzieje sie teraz, jest po prostu czescig jakiegos wiekszego planu. Ale potem autobus
ruszyt dalej, a ona znikneta w tlumie.

*

Wyszta z hotelu. Skrecita w prawo i zaczeta i$¢. Ulice Paryza byty niemal puste, ciche w
poréwnaniu do wczesniejszego dnia, jakby miasto wstrzymato oddech, czekajgc na cos, co
miato nadejs¢. Kamienice wokot niej byty jak stare, zapomniane opowiesci, skgpane w
porannym sfoncu, ktére padato na ich okna w sposdb niemal zbyt subtelny, by byc¢
prawdziwym. Spojrzata na nie, jakby probowata zapamietaé cos, czego jeszcze nie
zrozumiata.

W pewnym momencie postanowita przejs¢ na drugg strone ulicy, aby dojs¢ do restauraciji,
ktérg dostrzegta juz wczesniej. To idealne miejsce na $niadanie — pomys$lata, cho¢ nie
wiedziata doktadnie, dlaczego to wiasnie to miejsce wydawalo jej sie takie wazne. Staneta
przy przejéciu dla pieszych. Zatrzymata sie na chwile. Spojrzata w lewo. Zauwazyta
nadjezdzajgcy autobus. Przez chwile miata wrazenie, ze kto$ w Srodku patrzy na nig. Czuta
to na skorze, jakby kazdy ruch powietrza w autobusie wchodzit w nig i zostawat w niej. Ale
kiedy spojrzata pod stonce, nic nie widziata. Tylko zarys ciata w szybkim ruchu. Przebiegta
na drugg strone ulicy, nie odrywajgc wzroku od miejsca, gdzie przed chwilg widziata ten
cien. Usiadta przy stoliku na zewnatrz, patrzgc na odjezdzajgcy autobus. Ulice Paryza znéw
staty sie ciche, jakby wszystko, co sie wydarzyto, miato tylko jedng chwile, ktéra zaraz miata
znikngc.

*
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*

Wysiadt na najblizszym przystanku. Miasto miato co$ w sobie, co zawsze sprawiato, ze czut
sie tu troche obco, jakby nigdy do kohca nie mégt sie dopasowac do jego rytmu. Szukat w
tym miescie czegos, co wydawato sie nieosiggalne, jakby wszystko byto tu na wyciggniecie
reki, ale tylko przez chwilg, zanim zaraz znikneto za rogiem. Kim byta ta dziewczyna?
Przypominata kogos, kogo mogtby znaé, ale ta mysl byta jak strona ksigzki, ktérg odwrocit
zbyt szybko, nie zapamietujgc tekstu. Znam jg? Nie znat. W Paryzu mieszkat od dtuzszego



czasu, ale nie miat tu prawdziwych znajomych. Zawsze byt tylko przechodniem,
obserwujgcym z boku, nie angazujgcym sie w nic, co nie nalezato do jego codziennosci.

Przez deszczowg pogode ostatnio widywat tylko przemokniete parasole, ludzkie cienie, ktére
znikaty w nieprzyjemnej mgle. Wszystko miato w sobie co$ z nieuchwytnego smutku, ktory
nie dawat mu spokoju. Zawsze miat wrazenie, ze co$, co miato sie wydarzy¢, byto na
wyciggniecie reki, ale nigdy nie nadchodzito.

Budynek, w ktérym pracowat, byt skgpany w storicu. Wchodzac do $rodka, przez chwile miat
wrazenie, ze co$ sie zmienito. Moze w tym momencie co$ miato sie zdarzy¢. Ale to byta
tylko chwila. Ludzie, wlewali sie przez obrotowe drzwi, jakby to byta codzienna rutyna, ktéra
nigdy sie nie kohczyta. Nie spieszyt sie. | tak miat czas. Wszedt do biura, uémiechajgc sie do
wspotpracownikéw, jakby byli czescig jakiegos$ niezrozumiatego obrazu, ktérego nie potrafit
jeszcze pojgc. Czekat az komputer sie uruchomi, patrzgc przez okno. Miasto byto jak film,
ktéry ogladat od zawsze, ale wcigz nie rozumiat jego fabuty. Byto w nim cos znajomego, ale
rownoczesnie cos zupetnie obcego.

Po potudniu, kiedy nadeszta pora lunchu, zndéw siedziat przy oknie. Miasto zmieniato sie na
jego oczach. Ulice, ktére wczeéniej byly deszczowe, teraz I$nity w stoncu, a ludzie, ktorzy je
przemierzali, zdawali sie by¢ w innym sSwiecie. Usmiechnat sie, ale ten usmiech szybko
zniknat. Wszystko, co byto wokot niego, wygladato jak scena, ktérej nie potrafit zrozumiec.
Pomyslat o dziewczynie. Najpierw o tej ze sndw, a potem o tej z autobusu. Czut, Ze moze
wtasnie teraz, w tej chwili, wydarzy sie co$, co sprawi, ze wszystko stanie sie jasne. Ale
wcigz czut, ze cos mu umyka.

*

Nie zauwazyta, jak szybko mingt czas. Zostawita na stoliku pienigdze za $niadanie, nie
zastanawiajgc sie nad tym, co sie dzieje. Swiat wokoét niej byt jak btgd w komputerze, ktéry
nie przestawat sie powtarzaé. Wstata szybko, jakby cos jej mowito, ze teraz trzeba wrécié.
Samochdéd miat by¢ za pdt godziny. Biegta, nie patrzac na telefon. Wydawato sie, ze z kazdg
sekundg zbliza sie do czegos, czego nie potrafita nazwac. Kiedy weszta do hotelu, spojrzata
na telefon — miata jeszcze 7 minut. Tym razem bede punktualnie — pomyslata. Takie mysli
byty tylko oddechami, ktére brata, zanim znowu zapadta w cisze.

*

Zblizata sie godzina 16. Pigtek. Wszyscy spogladali nerwowo na zegarki. Kazdy myslat juz o
weekendzie, o tym, co moze sie zdarzy¢. Dla niego weekend byt tylko chwilg w przestrzeni
czasu, ktéra nigdy nie miata znaczenia. Wyszedt z biura, zatozyt ciemne okulary i udat sie na
przystanek autobusowy. Miasto wydawato sie petne ludzi, ale réwnoczesnie puste, jakby
kazdy z nich czekat na co$, czego nie znat. Wsiadt do autobusu, zajat miejsce przy oknie.
Podréz mineta mu szybko. Zastanawiat sie nad dziewczyng, ktérg widziat, ale przeczuwat,
ze to nie miato Zzadnego znaczenia. Wszystko to byto tylko czescig czegos$s wigekszego,
czegos$, czego nie rozumiat.

Wysiadt na swoim przystanku i skrecit w ulice, ktéra prowadzita do jego mieszkania.
Otworzyt drzwi, zdjgt buty, potozyt klucze na stole. Usiadt na kanapie, patrzgc na $ciane.
Myslat o dziewczynie ze snu i o tej, kidrg zobaczyt na przystanku, o wszystkim, co miato



znaczenie, ale jednoczesnie nic z tego nie miato sensu. Czut, ze co$ sie zbliza, ale nie
wiedziat, co to moze by¢. Czekat. Moze na koncert, moze na co$, co miato sie wydarzy¢, ale
w tej chwili wszystko byto poza jego zasiegiem.

*

Siedziata w garderobie, wpatrujagc sie w swoje odbicie. Makijazystka cicho pracowata,
nakfadajgc na jej twarz kolejne warstwy. Z kazdg chwilg czufa, jak oddziela sie od samej
siebie. Mysli zaczety krgzy¢ wokot czegos, co zblizato sie do nieuchwytnej prawdy, jak mgta
w porannej ciszy. Kazdy koncert byt troche jak sen. Moze europejscy fani majg inne
oczekiwania? Moze za tym wszystkim kryje sie cos, czego jeszcze nie rozumiata? Czuta sieg,
jakby stata na krawedzi czego$ nowego, czego$ nieznanego, cho¢ juz tak dobrze znata to
miejsce, te dzwieki, te twarze. Zagrata setki koncertow. A jednak dzisiaj, mimo to, miata
wrazenie, ze to bedzie pierwszy.

Spojrzata na swoje dtonie, jakby nie wierzac, ze to one, nieporadne w tej ciszy, majg zaraz
wydac dzwieki. Czuta sie zmeczona, cho¢ kondycja jej nie zawiodta. Przez chwile wyobrazita
sobie, jak tatwo byloby sie poddaé. Ale to byt showbiznes. "Dajcie sie cziowiekowi
rozerwac", pomyslata, z lekkim usmiechem, jakby ten mysl mogt sprawic, ze poczuje sie
lepiej. W koncu makijaz i fryzura bylty gotowe. Pozostato tylko odliczanie do wyjscia na
scene. Zamknetfa oczy, mocno $ciskajgc kciuki.

*

On stat w kolejce, z rekami schowanymi w kieszeniach kurtki, patrzgc w przestrzen. Czut sie,
jakby czekat na cos, czego jeszcze nie rozumiat, co$, co miato sie wydarzyé, ale nie potrafit
tego przewidzie¢. Wchodzit do srodka hali koncertowej, gdzie przestrzen powoli wypetniata
sie ludzmi. Kilka oséb stato przy barierkach, inni rozmawiali w grupkach. Zatrzymat sie w
miejscu, ktére wydawato mu sie idealne — ani za daleko, ani za blisko. Chciat by¢ w samym
centrum, gdzie czutby kazdy dzwiek, gdzie bytoby najlepiej stychaé i wida¢ caty wystep.

Wkrétce sala byta juz petna. W powietrzu unosita sie ta specyficzna mieszanka ekscytacji i
niepokoju, jakby co$ wielkiego miato sie wydarzy¢, ale nikt nie wiedziat, co to takiego.
Wreszcie zgasty swiatla, a z glosnikéw zaczety ptyna¢ pierwsze dzwieki. Muzyka zaczeta
wypetniaé przestrzen, wzbijata sie w gore, stajgc sie czyms rzeczywistym, ale jednoczes$nie
ulotnym.

*

Wokalistka pojawita sie na scenie, otoczona przez tancerzy. Kolorowe Swiatta mienity sie na
jej twarzy, odbijajgc w oczach zachwyconych widzéw. Pierwsze dzwieki piosenki wptynety w
jego serce, budzgc cos, czego nie potrafit nazwac. To byta ta sama piosenka, ktérg styszat w
radiu, ale brzmiata zupetnie inaczej. Na zywo byla bogatsza, petniejsza, jakby w nigj
zawierato sie wszystko, co do tej pory byto nieuchwytne. Patrzyt na nig coraz intensywniej,
nie moggc oderwac wzroku. Poczut cos, czego do tej pory nie potrafit pojac.

A potem przyszto mu do glowy, ze to ona — ta sama dziewczyna, ktorg widziat z autobusu
na przejsciu dla pieszych. To ona. Rozpoznat jg. | nagle zrozumiat, ze nie byta tylko kim$ z
autobusu. To byta postaC ze snu, z tego dziwnego snu, ktory $nit tej i poprzednich nocy.



Niezwykly zbieg okolicznosci? A moze to nie byt przypadek? Co$ go tu przyciggneto, jakby
sita nieznana sprawiata, ze musiat znalez¢ sie wtasnie w tym miejscu, w tej chwili. Jego
wzrok wedrowat po jej sylwetce, probujgc pojaé to, co wydawato sie niemozliwe. Z
ciekawoscig i tesknota.

Pierwsza piosenka dobiegta konca. Swiatta zgasty.

*

Kiedy skonczyta pierwszy utwér, poczuta jakby znikneta cata jej niepewnos¢. Publiczno$é
reagowata zywiotowo, a ona poczuta przyptyw adrenaliny. Czuta sie juz inna — pewna
siebie, jakby wszystkie te wczedniejsze watpliwosci rozptynety sie w powietrzu. Zatrzymata
sie na chwile, czekajgc na moment, kiedy Swiatta zgasng, a ona bedzie miata chwile, by
odetchng¢. Wtedy na moment zapality sie Swiatta, ktore oswietlaty publiczno$¢. | wtedy go
zobaczyta.

Stat tam, tak, jakby czekat na cos. Jakby to byto zaplanowane. Patrzyt na nig, a ona widziata
tylko jego sylwetke, podswietlang z tytu. Rozpoznata w nim mezczyzne ze snu. Co on tu
robi? — przemkneto jej przez mysl. To byt tylko sen. Jak to mozliwe? Pamietata przejscie dla
pieszych, jego twarz za szybg autobusu. | teraz zrozumiata, ze to nie jest przypadek.
Patrzyta na niego, nie mogac oderwac¢ wzroku. Z serca wzbierato cos dziwnego, miekkiego,
jakby za chwile miato sie wydarzy¢ co$ niezwyktego.

Swiatta znowu sie zapality. Czuta, jak trzesa sie jej dtonie. Musiata zacza¢ kolejny utwor. Jej
gtos drzat, ale tylko przez chwile. Potem grafa dalej, ale mysli nie pozwalaty jej sie skupic.
Patrzyta na niego, zerkata w miejsce, w ktérym stal, bata sie, ze zniknie. Chciata z nim
porozmawiac¢. Wiedziata, ze musi go poznac. Zrozumieé. Ale nie wiedziata, co wiasciwie
chciata od niego. Moze po prostu by¢ z nim. Moze dowiedzie¢ sie, dlaczego ta noc byta tak
niezwykta.

*

Stat pod sceng, patrzagc na nig. Jego wzrok byt nieruchomy, jakby wtopiony w obraz. Co sie
dzieje? Miat dziwne przeczucie, jakby wszystko to juz kiedy$ widziat. Sny, z ich
bezsensowng logikg, potrafig zrobi¢ niezty psikusa. Przypominaja nam to, czego
doswiadczylismy w ciggu dnia, ale w zupetnie inny sposob. Czy widziatem jg wczesniej?
Moze na jakim$ billboardzie, czy na przystanku? Pytanie znikneto tak szybko, jak sie
pojawito. A moze to samotnos¢? Tylko samotnos¢ moze sprawié, ze zaczynasz sie
zastanawia¢ nad rzeczami, ktére nigdy nie mialyby dla ciebie znaczenia. Nie miat
odpowiedzi, ale nie miat tez sity, by to rozgryz¢. Zdecydowal, ze rozwazy to pézniej. Jednak
cos$ dziwnego nie opuszczato go przez reszte koncertu, jak cien, ktéry nie chce odejs¢.

*

Po koncercie wrécita za kulisy. W garderobie poczuta, jak wszystkie dzwieki i Swiatta z
koncertu odchodzg. Zatrzymata sie przed lustrem, patrzgc na swoje odbicie. Co sie wiasnie
stato? Pytanie brzmiato banalnie, ale odpowiedz byta poza jej zasiegiem. Wzieta gteboki
oddech, a potem ruszyta. Wrdcita na scene. Moze on tam wcigz bedzie? Moze to jednak
prawda? Przeszia przez ttum wychodzacych ludzi, szukajgc go wzrokiem. Rozpoznata go w



mgnieniu oka po ubraniu. Zdecydowata, ze sprobuje go przywotaé, ale byto za gtosno. Nie
mogta zejs¢ ze sceny, by go dogoni¢. Zmieszana wrdcita za kulisy, skad popedzita w strone
frontowego wejscia. Tam, otoczona przez fandw, poczuta, jakby nie miata sie gdzie schowac.
Lecz w tlumie dostrzegta znajomg kurtke. To byt on. Z trudem wyrwata sie z ttumu i ruszyta
za nim. Byta juz blisko. Wyciggneta reke, by chwyci¢ go za ramie.

*
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*

Przed halg koncertowg byto ttoczno. Gwar i szum ludzi wydawaly sie by¢ rozmyte, jakby
wszystko dziato sie w powolnym ruchu. Stat na palcach, prébujgc uchwyci¢ przyczyne tego
zamieszania. W konhcu wyszedt. Przeszedt obok ttumu, ktéry kottowat sie przy wyjsciu. Nie
miat ochoty angazowa¢ sie w to zamieszanie. Ruszyt spokojnym krokiem w strone
przystanku autobusowego. Kiedy poczut, ze kto$ biegnie za nim, obejrzat sie. Ustyszat
pytanie.

— Hej, masz moze zapalniczke?

Dwie dziewczyny, jedna z papierosem w reku, patrzyty na niego. Usmiechaty sie niepewnie.
— Chyba nie mam, nie pale — odpowiedziat, prébujgc sprawdzi¢, czy ma zapalniczke, choé
wiedziat, ze kieszenie sg puste.

Z chichotem dziewczyny oddality sie i podbiegty do innej osoby.

*

Mezczyzna, ktérego twarz zobaczyta, nie byt tym, ktérego pamietata z wczesniejszego snu
ani z koncertu. Wtasciwie to wyglgdat podobnie, ale przeciez to byta tylko przypadkowa
zbieznosc¢. Spojrzat na nig, a ona poczuta, jakby cos sie w niej nagle zacieto. Zdziwita sie.
Usmiechnat sie do niej, chciat cos powiedzie¢, ale w ostatniej chwili odwrocita sie i uciekta z
powrotem do hali koncertowej. Wbiegta do garderoby, gdzie tzy zalaty jej twarz.

— Stres — pomyslata. Ale to nie byta tylko kwestia stresu. Zdezorientowana usiadta przed
lustrem, trzymajgc twarz w dtoniach. W pomieszczeniu panowata cisza, ktérg tylko ona
przerywata swoimi gtebokimi oddechami. W koncu opuscita garderobe. Samochdd zabrat jg
do hotelu. Wziefa prysznic, a potem zmeczona potozyta sie do tozka.

*

Wrécit do domu, zdjat kurtke, powiesit jg na wieszaku, a klucze rzucit na stét. Byt
wyczerpany, ale nie tylko fizycznie. Co$ w jego wnetrzu byto inne. To nie byt przypadek. To
nie byta tylko jego wyobraznia. On i ona, cos$ ich tgczyto. To byta ta sama dziewczyna, ktora
pojawita sie w jego snie. To nie byly halucynacje, nie zmeczenie, nie byta to samotnos¢. To
byto cos, co przekraczato granice zwyktego rozumienia. Opart sie na tézku, patrzgc w sufit.
Czekat na odpowiedz, na cos, co mogtoby wyjasnic ten zbieg okolicznosci. Ale sen zaczynat
go dopadaé. Zasnat..

*



Biegta przez ciemny korytarz hotelowy, niepewna, gdzie tak naprawde zmierza. Lampy
migaty bladym, niebieskawym sSwiattem. W powietrzu panowat chtdéd, a cisza byta gesta,
niemal opresyjna. Styszata tylko swoje wiasne kroki, ktére odbijaty sie echem. Hotel
przypominat nieskonczony labirynt. Zatrzymata sie przed uchylonymi drzwiami, z ktorych
sgczyto sie ciepte, delikatne Swiatto. Wyciagneta reke w strone klamki. Pchneta drzwi.
Spojrzata w przdd i zamarta w bezruchu.

*

Obudzit sie w ciemnosci. Nic nie widziat. Zadnych ksztattéw, zadnych dzwiekéw. Caty $wiat
znikngt. Nie czut ani oddechu, ani wagi ciala. Po omacku wyciggnat rece, szukajgc
jakiegokolwiek punktu zaczepienia. Gdzies w gtebi gtowy pojawito sie pytanie, czy byt w
swoim t6zku. Przypomniat sobie, Zze jego pokédj zawsze byt oswietlony przez delikatne
Swiatto ulicznych latarni, a czasami przez petnie ksiezyca, ktéra wdzierata sie przez okno.
Ale teraz nie byto nic. Cisza. Pustka. Jakby swiat sie zatrzymat. Czy to sen? Czy to wszystko
to tylko zlepek przypadkowych mysli?

Wstal. Stopy dotknety zimnej podtogi. Zaskoczenie. Zamiast cieptego dywanika, poczut
chtéd. Rozejrzat sie. Bez sensu. Wyciggnat rece i powoli ruszyt naprzéd, po omacku.
Niczego nie szukat. Po prostu szedt, jakby to byto jedyne, co mogt zrobic. Trzymat sie
Sciany, liczac na to, ze w koncu znajdzie co$ znajomego. Cos, co pomoze nadaé¢ mu
kierunek..

Pokéj wydawat sie diugi, podejrzanie za dtugi. Powoli przesuwat sie wzdtuz sciany. W
pewnym momencie poczut krawedz oscieznicy. Ztapat klamke, nacisnat. Drzwi otworzyty sie,
zaskrzypiaty cicho. Wtedy poczuf, jak cos sie zmienia. Zimne, jasnoniebieskie $wiatto
uderzyto w jego twarz. Za drzwiami byt korytarz. Korytarz, ktéry zdawat sie nie mie¢ konca.
Chciat wrdcié, ale w jego gtowie krgzyta mysl, Zze teraz to juz nie ma znaczenia. Wszystko,
co miato znaczenie, znikneto w tej chwili.

W konhcu skrecit w lewo. Powoli przesuwat sie w strone kolejnych drzwi, ktére byty
zamkniete, tak jak wszystko, co dotychczas znat. Zatrzymat sie na moment. Dziwne uczucie.
Dziwne, jakby wszystko, co sie dziato, byto tylko czescig jakiegos wiekszego planu, ktéry
wiasnie sie spetniat. Znalazt kolejne drzwi, uchylone. Z wnetrza sgczyto sie ciepte swiatto,
jak z okna w porannej kawiarni. Stangt na chwile, nie wiedzac, dlaczego poczul, ze teraz
wszystko zalezy od tego, co sie stanie dale;.

Drzwi otworzyty sie. Wnetrze byto puste. Tylko $ciany i $wiatto. A po przeciwlegtej stronie, w
drzwiach, stata ona. Ta sama dziewczyna, ktérg widziat w swoim s$nie, na koncercie.
Wokalistka. Jej twarz byta zamglona, jakby znajdowata sie w innym wymiarze, réwnoczesnie
blisko i daleko. Wpatrywali sie w siebie, tak samo jak wtedy. Bez stéw. Tylko cisza. Ich
spojrzenia byty jak dwa strumienie, ktére nigdy nie spotkajg sie. A jednak patrzyli na siebie..

Zatrzymali sie. Patrzyli na siebie przez chwile, jakby czas sie zatrzymat. A potem,
réwnoczesnie, bez pospiechu zaczeli zbliza¢ sie do siebie, jakby wiedzieli, ze nie ma dokad
biec. Jednak, gdy tylko ich bose stopy dotknety progu pokoju, sen umkngt jak
niedokonczona mysl.

*



Obudzit sie w t6zku. Ciato byto mokre od potu, serce bito jak szalone. Zastanawiat sie przez
chwile, czy to, co poczut, miato jakies znaczenie. Czy mu sie to s$nito? Czy to tylko
wspomnienie ich "spotkania"? A moze to byta tylko iluzja, zbiér przypadkowych chwil, ktére
w koncu sie potgczyty w jeden obraz?

Wstat, szybko sie ubrat i wyszedt. Na zewnatrz bylo jeszcze ciemno. Horyzont zaledwie
zaczynat przybiera¢ delikatne odcienie bfekitu. Chtdod poranka wypetniat ulice. Latarnie
mrugaty w ciszy, a miasto wcigz spato. Zamiast wroci¢ do domu, ruszyt przed siebie. Wszedt
w jedng z bocznych ulic, skrecit w lewo. Czut, Zze musi i$¢. Czut to w kosciach, jakby to byta
jego droga, ktérg podazat przez cate zycie, cho¢ nigdy wczesniej jej nie widziat.

Kroczyt po pustych chodnikach, nie zwracajgc uwagi na nic. Czut tylko zimny wiatr, ktéry
przeszywat go od stép do gtéw. Jego serce bito w dziwnym rytmie, jakby to byta ostatnia
podroz, ktérg musiat odbyc.

*

Nagle, znikad, obudzita sie ona. Siedziata w t6zku, niepewna, dlaczego nie potrafita z
powrotem zasngé. Czula w sobie dziwny przymus. Musiata wyjs¢. Wstala, nie myslac
narzucita na siebie co$ cieptego i wyszta z hotelu. Swiat za oknem byt cichy, miasto spato,
jakby nigdy nie istniato. Wszystko byto w pétsnie.

Kroki, ktére stawiata, prowadzity jg przed siebie. W gtowie brzmiaty tylko te same pytania.
Ale teraz, w tej chwili, nie szukata odpowiedzi. Wyszta na ulice. W pustym, zimnym
powietrzu, szta w nieznanym kierunku. Czutfa bijgce serce, jej oddech przyspieszat.

W koncu spojrzata na drugg strone ulicy i zamarta..
Whpatrywali sie w siebie nieruchomo. Kazde z przeciwnej strony ulicy, w potmroku, bez

stowa. Czas sie zatrzymat, jakby nigdy nie istniat. Miasto budzito sie powoli, a oni stali, nie
ruszajgc sie, w milczeniu, jakby to miato trwac wiecznie.

| kiedy stonce zaczeto wschodzi¢, ruszyli do siebie otoczeni ztotym Swiattem. Chwile p6znie;j
ich dtonie sie spotkaty. Oczy mieli petne tez. Czas, ktdry nie istniat, nagle wrdcit.

Wtedy zrozumieli, Zze nic sie nie liczy. Nie byto juz powrotu, nie byto juz przed nimi drogi. Byli
po prostu razem, tu i teraz.

*

Paryz tetnit zyciem. Samochody, piesi, zapach $wiezego pieczywa w powietrzu. Rozpoczat
sie kolejny piekny dzien w miescie mitosci.

*
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