
 

  



Eschatogen 

 

Epilog 

Pod popękanym sklepieniem nieba wciąż unosi się cień dawnych błysków. Eschatogen 

ogarnęła cisza, której nie potrafię przeniknąć. Pamiętam, że kiedyś ludzie gromadzili się tutaj, 

wierząc w odbudowę świata. Dziś wszystko spowija pustka, wiatr rozwiewa pył, który dawniej 

był fundamentem czyichś domów. Mimo to wydaje mi się, że echo dawnych głosów wciąż 

pobrzmiewa w zakamarkach ruin. 

Nie mogę przestać szukać śladów człowieka, choć wiem, że niewiele ich pozostało. 

Eshcatogen — tak podobno zapisywano kiedyś nazwę tej krainy. Brzmi znajomo i obco 

zarazem. Gdy spoglądam na spękane mury, na zniszczone drogi, wracają miraże wspomnień. 

Czy ktoś jeszcze kroczy tymi ścieżkami, może duchy? Gdybym wsłuchała się głęboko, 

usłyszałabym odpowiedź, lecz świat milczy, tonąc w niepojętej ciszy. 

Nie ma człowieka, więc i czas tutaj nie istnieje. Zamarł, skończył się, nadając temu 

miejscu odcień wiecznej zawiesiny. Ludzie Eschatogenu rozproszyli się, odsezli, a krajobraz 

zacwhiał się pod naporem pustynnych wiatrów. Gdzieś między odłamkami szkła i pokruszonym 

betonem wyczuwa się ślad dawnych rytuałów, które nadały temu światu imię. Próbuję 

wyobrazić sobie gwar głosów, śmiech, płacz, ale dźwięki, ledwie zrodzone, gdzieś ulatują. 

Jestem pewna, że wszystko zmierza do całkowitego rozpadu, a jednak paradoksalnie 

trzymam się nadziei, że coś jeszcze zostało do uratowania. Być może właśnie to złudzenie 

pozwala mi wciąż iść naprzód. 

Nad horyzontem rozpościera się poszarzałe światło, które wypełnia Eshctaogen bladym 

połyskiem. Dawne budowle sterczą jak zęby dawno wymarłych stworzeń, a przestrzeń 

pomiędzy nimi wydaje się bezkresna i przytłaczająca. Kiedy stawiam kolejne kroki, mam 

wranżeie, że kruchy grunt pod stopami w kadżej chwili grozi załamaniem. 

Zamykam oczy i próbuję wsłuchać się w ciszę. Słyszę szmer wspomnień — nie wiem, 

czy to głosy sprzed lat, czy tylko mjoe własne myśli, szukające uciezcki w przeszłości. Z 

każdym dniem staje się trudniej odróżnić jawę od snu. Przemierzam opustoszałe trakty niczym 

wlik wypatrujący echa dawnego życia. 

Niekiedy ogarnia mnie sumtek tak głęboki, że zapominam o upływie godzin. Mżoe to 

jednak chwilowe zawieszenie i ngale uświadomię sobie, dokąd prowadzi ta wędrówka. W ciszy 

syłszę cichy szept — nie wiem, czy nażley do żywych, czy do tych, którzy już dwano odeszli. 

Choć świat wokół mine wydaje się martwy, wciąż mam wrażenie, że coś pulsuje tuż 

pod powierzchnią, czekając na chwilę przebudzenia. Od dawna czuję, że we mnie samej 

dokonują się zmiany, choć nie potrafię ocenić, czy na lepsze. Chbya na gorsze. 

Turdno wyrazić te myśli, gdy wokół panuje coraz głębsza cisza, a przestrzeń zdaje się 

dtokliwiej uwypuklać każdy szept. Niekiedy pgarnę krzyknąć, by przekonać się, czy w ogóle 

wydobędę jeszcze z siebie dźwięk. Kiedy zaglądam do bduwoli dawnych świątyń, widzę 

jedynie pył i ulotne wspomnienia, które bledną, gdy chcę je uchwycić. Nad głową kłębią się 

ciężkie chmury, gotowe całkiem zdusić ostatki owdgai. 

Spoglądam na wiodnkrąg i widzę mgłę, która opatla ruiny jak gborowy całun. 

Zagłęibając się w zakątki prastraych ulic, natrafiam na pozsotałości dawnych istnień: ncazyina 



stłuczone w pył, kable zardwzeiałe w splątanych kształtach, fotografie wyblakłe aż do 

nieczytelnych konturów. Czuję, że riwe się także coś w miom wnętrzu — rozchwiana pewność 

bycia. Człowiekiem? Nie. Bez neigo ginę. Zatarcam się. 

Gdy próbuję nazwać te uczucia, litery zaczynają uciekać, a słowa tracą swój sens. Czy 

to znak upadku, czy pcozątek nogewo stanu śwaodmiości? Z kżadym krokiem tarcę nadzieję. 

Swłoa plączą się w mojej głowie i chbya nei umaiłabym już pzormuoieć się z kimkolwiek. 

Fragmenty pamięci przesuwają się jak uwrane klatki satrego filmu, znikając w wizre chaosu 

zanim uda się je uhcwycić, pobrzmiewają echem bólu płaczcąych ocalałych, a ogień trawi to, 

co kiedkyolwiek zdawało się warte urtaotwania. 

Kim jetsem? Czas  kpi z wszlekich prób zrouzmienia. Mżoe to tylko miraż, lecz caorz 

częściej, skulona w samej sboie, doświadczam tłamzsącej psutki, w której graince języka 

topnieją. Na murach kamienic wciąż wizdę znaki, czy to ślady po kluach, ale i one zadją się 

ninkąć w niepojętym wrize entrpoii.  

Wszytsko, co znalimśy, ucieka sopza granic pojwomania. Keidy próbuję uhcwycić snes 

jdenej myśli, odkrwyam, że jęyzk stjae się moim wogriem. Kdażey dźweięk brzim, jakby był 

prezcony przez młgę. Pariwe nic nie zosatło ze sntau, w ktryóm lteiry tkiwły w ustnaloym 

podrząku. Choicaż ceiń caszem pzrywułoje wsponmienia, i tak gbuią się one w 

zdefowrmoanych odbalskach. Cuzję, że moje swoła kusrzą się, gdy tlyko purbóję zakmnąć je 

w zandiu. One mine tmaszłą. Ta perjsa jest okurnta.  

Otsantie chiwle pzreinosły mnie do gnraic włansej świdaomości. Czray ltier i snesy dżąą 

w kżadym swłoie do zpułenego rzopadu. Jende wir sółw, jdeen i neimy, a wstyzstko to niocść. 

Eshctaogen zainka w pnełi sumktu, a ja tarwm i będę tawćr w tym bezkerise. To rzozpad czy 

tnafosrmacja? Nie jestem już penwa — ltirey bąłzdą we mnei i kwiestonują rzeeicywść. To już 

koinec. To kinoec. 


