
Słońce leniwie muskało twarz starszego pana, który siedział na ławce przed domem, zapatrzony w 
oddalający się horyzont. Nagle, z impetem, obok niego usiadło obok niego kilkunastoletnie dziecko, 
trzymając w ręku telefon.

- Dziadku, muszę ci coś opowiedzieć! Wiesz, co to jest sztuczna inteligencja? - chłopiec mówi to z 
błyskiem w oku, wyraźnie nie może doczekać reakcji dziadka, szybko wyjmuje telefon, chcąc 
pokazać kilka przykładów. - To jest coś niesamowitego! To zmieni wszystko, zobaczysz! - macha 
rękami, próbując oddać swój entuzjazm. - Wyobraź sobie, że komputery będą myśleć jak ludzie, a 
nawet lepiej! Będą rozwiązywać problemy, które są dla nas za trudne, tworzyć nowe leki, 
projektować niesamowite budynki... - jego oczy błyszczą z ekscytacji. - To będzie jak magia, tylko 
prawdziwa!

- Ech, moje dziecko - dziadek odstawia kubek z herbatą na mały stolik obok ławki i zdejmuje 
okulary, przez chwilę je przecierając chusteczką. - Te wasze nowoczesne wynalazki... Za moich 
czasów sztuczną inteligencją było straszenie dzieci, żeby nie chodziły same do lasu - uśmiecha się 
kącikiem ust, a zmarszczki wokół oczu pogłębiają się. - Myślące maszyny, powiadasz? - spogląda z 
powątpiewaniem na telefon wnuka, nie wyciągając po niego ręki. - Widziałem już wiele cudów 
techniki w swoim życiu, ale czy naprawdę wierzysz, że kawałek metalu i plastiku może myśleć jak 
człowiek? - kręci głową z niedowierzaniem, a jego dłoń, pokryta plamami starczymi, lekko drży, 
gdy opiera ją na kolanie.

- No co ty, dziadku! - chłopiec prycha z lekkim rozbawieniem, ale zaraz poważnieje. - To nie jest 
żaden kawałek metalu i plastiku! To są... algorytmy, sieci neuronowe, uczenie maszynowe! - wnuk 
wyciąga telefon i szybko przewija ekran, szukając odpowiedniego przykładu. - Spójrz na to! - 
pokazuje dziadkowi filmik z robotem, który wykonuje skomplikowane akrobacje. - To nie jest 
zaprogramowane, on się tego nauczył sam! - gestykuluje energicznie, żeby podkreślić swoje słowa. 
- Rozumiesz? Sam! Jak człowiek! - oczy chłopca błyszczą z entuzjazmu, a głos mu się lekko 
podnosi. - A to tylko początek! Wyobraź sobie, co będzie za 10, 20 lat! Sztuczna inteligencja będzie 
projektować leki, które wyleczą raka, budować miasta na Marsie, a nawet pisać wiersze! - zamyka 
na chwilę oczy, wizualizując te niesamowite możliwości. - To będzie rewolucja, dziadku!

- Rewolucja, powiadasz... - dziadek powoli wyciąga sękatą rękę po telefon, ale zatrzymuje się w pół 
gestu, jakby obawiał się dotknąć urządzenia. Wzdycha ciężko, patrząc na akrobacje robota. - Za 
mojego życia przeżyłem już kilka rewolucji, mój drogi. I nie wszystkie przyniosły to, co 
obiecywały - jego głos jest niski, lekko zachrypnięty od lat i doświadczeń. - Te twoje neuro... 
neurony w maszynie, czy jak tam je nazwałeś... - marszczy czoło, szukając właściwych słów. - Sieci 
i algorytmy... Brzmi to wszystko bardzo mądrze, ale nie widzę w tym duszy. A bez duszy, bez serca, 
jak ta maszyna ma podejmować ludzkie decyzje? - stukając palcem w ramę okularów, spogląda 
uważnie na wnuka ponad szkłami. - Wyleczą raka, mówisz? A może najpierw zacznijmy od tego, 
żeby ludzie przestali go dostawać od tych wszystkich nowoczesnych wynalazków? - kaszle lekko i 
odwraca wzrok w stronę ogrodu, gdzie kwitną miododajne kwiaty. - Za moich młodych lat nie było 
tyle chorób...

- Dziadku, ale to nie jest tak! - wnuk kręci głową z niedowierzaniem, słysząc słowa dziadka. - 
Sztuczna inteligencja to nie tylko maszyny! To narzędzie, które możemy wykorzystać do dobra! - 
podnosi głos, próbując przekonać staruszka. - Wyobraź sobie, że lekarze będą mogli szybciej 
diagnozować choroby, że roboty będą pomagać osobom niepełnosprawnym, że będziemy mogli 
przewidywać katastrofy naturalne i ratować ludzkie życie! - jego oczy błyszczą z zapałem. - A co 
do duszy... - chłopak na chwilę się zamyśla, drapiąc się po brodzie. - Może i masz rację, że maszyny 
nie mają duszy jak ludzie, ale... - robi pauzę, szukając odpowiednich słów. - Ale mogą mieć 
empatię! Naukowcy pracują nad tym, żeby sztuczna inteligencja potrafiła rozumieć ludzkie emocje 
i reagować na nie w odpowiedni sposób! - wyciąga rękę, jakby chciał dotknąć dziadka, ale w 



ostatniej chwili chowa ją z powrotem. - To nie jest tak, że chcemy zastąpić ludzi maszynami, 
dziadku. Chcemy, żeby maszyny nam pomagały! Żebyśmy razem mogli stworzyć lepszy świat! - 
jego głos cichnie, a w oczach pojawia się nutka smutku. - Naprawdę tego nie rozumiesz? - pyta 
cicho, patrząc z nadzieją.

- Lepszy świat... - dziadek powtarza te słowa z nutą melancholii, po czym zdejmuje okulary i 
pociera zmęczone oczy. Patrzy na wnuka z mieszaniną czułości i troski. - Wiesz, młody, każde 
pokolenie myśli, że stworzy lepszy świat niż poprzednie - uśmiecha się smutno, a zmarszczki wokół 
oczu pogłębiają się jeszcze bardziej. - Kiedy byłem w twoim wieku, też wierzyłem, że przyszłość 
będzie jak z tych książek science fiction. Że technologia rozwiąże wszystkie nasze problemy - 
wyciąga powoli rękę i kładzie ją na ramieniu wnuka, a jego palce lekko drżą. - Nie mówię, że te 
wszystkie wynalazki są złe. Na pewno mogą pomóc chorym czy niepełnosprawnym, jak mówisz. 
Tylko... - zawiesza głos, szukając odpowiednich słów, patrząc gdzieś w dal, jakby widział tam coś, 
czego wnuk nie może dostrzec. - Tylko boję się, że ludzie przestaną myśleć samodzielnie. Że 
oddadzą za dużo władzy tym maszynom. Wtedy kto będzie panował nad kim? - kręci głową z 
troską. - Ta twoja sztuczna inteligencja z empatią... Może i nauczy się udawać, że rozumie, co 
czujemy, ale czy naprawdę będzie to czuć? Tak jak ja teraz czuję niepokój o was, młodych? - 
uśmiecha się ciepło, ale w jego oczach widać smutek.

- Dziadku, ale... - wnuk milknie, widząc smutek w oczach dziadka. - Rozumiem, że się boisz - 
mówi cicho, spuszczając wzrok. - Ale to nie jest tak, że chcemy oddać całą władzę maszynom. 
Chcemy, żeby nam pomagały, żebyśmy mogli skupić się na tym, co naprawdę ważne: na rodzinie, 
na przyjaciołach, na pasjach - podnosi głowę i patrzy dziadkowi prosto w oczy. - Chcemy, żeby 
sztuczna inteligencja pomagała nam rozwiązywać problemy, z którymi sami nie potrafimy sobie 
poradzić. Żebyśmy mogli żyć dłużej, zdrowiej, szczęśliwiej - jego głos cichnie, a w oczach 
pojawiają się łzy. - Dziadku, ja naprawdę wierzę, że możemy stworzyć lepszy świat. Ale nie sami. 
Razem. Ludzie i maszyny. Wspólnie - wyciąga rękę i chwyta dłoń dziadka, ściskając ją mocno. - 
Musisz mi uwierzyć.

- Ech, moje dziecko... - dziadek ściska ciepło dłoń wnuka, a jego twarde, spracowane palce 
obejmują młodą, gładką rękę chłopca. Spogląda na niebo, które powoli przybiera ciemniejszy 
odcień błękitu, a w oczach starca odbijają się pierwsze gwiazdy. - Nie chodzi o to, czy ci wierzę, 
czy nie. Tobie wierzę zawsze - uśmiecha się łagodnie, a zmarszczki wokół oczu układają się w 
znajomy wzór. - Chodzi o to, że każdy postęp ma swoją cenę. I ktoś musi tę cenę zapłacić - odchyla 
się nieco na ławce, która skrzypi pod jego ciężarem. - Kiedy byłem młody, mieliśmy telefony 
stacjonarne, z tarczą. Rozmawialiśmy ze sobą głównie osobiście, patrząc sobie w oczy. Znaliśmy na 
pamięć kilka najważniejszych numerów - do rodziny, przyjaciół. A teraz? - wskazuje dłonią na 
telefon wnuka. - Mało kto pamięta choćby numer własnej matki. Bo po co, skoro ma go w 
telefonie? - kręci głową z łagodnym wyrzutem. - Nie mówię, że to źle. Mówię tylko, że coś 
zyskujemy, a coś tracimy. I zawsze tak będzie - przesuwa pomarszczoną dłonią po policzku wnuka, 
ścierając łzę, która tam zawisła. - Ale jeśli ty wierzysz, że będzie dobrze... to może rzeczywiście tak 
będzie. W końcu to wy, młodzi, będziecie kształtować ten świat, nie tacy starzy zrzędy jak ja - 
śmieje się cicho, choć w tym śmiechu pobrzmiewa nuta zmęczenia.

- Dziadku, ale to nie jest tak! - wnuk kręci głową z niedowierzaniem. - My nie chcemy zapomnieć o 
tym, co było! - podnosi głos, a w jego oczach błyszczą iskierki determinacji. - Chcemy tylko 
wykorzystać to, co mamy, żeby stworzyć coś lepszego! - wyciąga rękę i pokazuje dziadkowi ekran 
telefonu. - Spójrz na to! - na ekranie wyświetla się obraz mapy z zaznaczonymi miejscami, w 
których trwają prace nad projektami sztucznej inteligencji. - To są ludzie, którzy pracują nad tym, 
żebyśmy mogli żyć dłużej, zdrowiej, szczęśliwiej! - jego głos cichnie, a w oczach pojawia się nutka 
nadziei. - Dziadku, ja naprawdę wierzę, że możemy wykorzystać sztuczną inteligencję do dobra. 
Żebyśmy mogli pomagać sobie nawzajem, żebyśmy mogli rozwiązywać problemy, z którymi sami 



nie potrafimy sobie poradzić - wyciąga rękę i chwyta dłoń dziadka, ściskając ją mocno. - Musisz mi 
uwierzyć.

- Widzę, widzę... - dziadek przygląda się mapie na ekranie, lekko mrużąc oczy, choć ma okulary. 
Przez chwilę milczy, jakby rozważał wszystkie słowa wnuka. - Może i masz rację, chłopcze - 
wzdycha, a jego ramiona lekko opadają. - W końcu świat zawsze szedł do przodu, czy mi się to 
podobało, czy nie - uśmiecha się nieznacznie pod siwym wąsem. - Pamiętasz tę starą czarno-białą 
fotografię w albumie? Tę, gdzie stoję obok pierwszego traktora we wsi? - jego oczy nabierają 
blasku na wspomnienie dawnych czasów. - Wtedy też starsi kręcili głowami. Mówili, że to diabła 
wynalazek, że zniszczy tradycję, że konie się obrażą - śmieje się cicho, a śmiech przechodzi w lekki 
kaszel. - A jednak... uprościł nam życie. Dał czas na inne rzeczy - dziadek patrzy na wnuka z 
mieszaniną ciepła i rezygnacji. - Może z tą twoją sztuczną inteligencją będzie podobnie. Tylko 
uważajcie, żeby was nie przechytrzyła - podnosi palec wskazujący w ostrzegawczym geście, ale w 
jego oczach widać iskierki rozbawienia. - Bo widzisz, mój drogi, najważniejsze jest to, żeby 
człowiek zawsze pozostał człowiekiem. Żeby pamiętał, co to znaczy kochać, współczuć, pomagać. 
Tego żadna maszyna nie zastąpi, choćby nie wiem jak była inteligentna - ściska mocniej dłoń 
wnuka i spogląda w niebo, gdzie pojawiają się pierwsze gwiazdy.

- Obiecuję, dziadku - wnuk uśmiecha się szeroko, czując ulgę, że dziadek w końcu go zrozumiał. - 
Będziemy pamiętać o tym, co najważniejsze - ściska mocniej dłoń dziadka i podnosi wzrok ku 
gwiazdom. - A teraz... - odwraca się do dziadka z figlarnym uśmiechem - może pokażę ci, jak ta 
twoja "diabelska technologia" potrafi znaleźć najbliższą pizzerię? - wyciąga telefon i szybko 
przewija ekran, szukając odpowiedniej aplikacji. - Bo wiesz, dziadku, nawet najlepsza sztuczna 
inteligencja nie zastąpi dobrej pizzy w dobrym towarzystwie! - śmieje się głośno, a jego śmiech 
miesza się z cichym śmiechem dziadka.

- Pizzeria, powiadasz? - dziadek kręci głową z udawanym oburzeniem, ale jego oczy błyszczą 
rozbawieniem. - Za moich czasów to babcia lepiła pierogi, a nie jakieś tam włoskie wymysły 
zamawialiśmy - pociera dłonią kolano, które najwyraźniej zaczęło mu doskwierać od dłuższego 
siedzenia. - Ale niech ci będzie. Pokaż staremu dziadowi, jak ten twój... jak mu tam... - macha ręką, 
szukając właściwego słowa. - Ten twój sztuczny inteligent znajduje jedzenie - pochyla się 
nieznacznie, by lepiej widzieć ekran telefonu, a włosy na jego siwej głowie drżą lekko, gdy się 
śmieje. - Tylko żadnych tam ananasów na pizzy! To już byłaby prawdziwa zbrodnia przeciwko 
ludzkości, której żadna inteligencja, sztuczna czy nie, nie powinna popierać - kładzie dłoń na 
ramieniu wnuka, a jego pomarszczona twarz rozjaśnia się ciepłym uśmiechem. - I wiesz co? 
Zapłacę za tę pizzę. Starymi, poczciwymi banknotami. Niech te wszystkie komputery wiedzą, że 
stary Henryk jeszcze tu jest i ma coś do powiedzenia!

- Bez ananasa, dziadku, obiecuję! - wnuk śmieje się głośno, widząc rozbawienie w oczach dziadka. 
- Znam twoje upodobania - mruga okiem i szybko wpisuje adres pizzerii w aplikacji. - Zobaczysz, 
jak szybko ta "diabelska technologia" znajdzie nam najlepszą pizzę w okolicy! - pokazuje 
dziadkowi mapę z zaznaczoną trasą i czasem dostawy. - A co do płacenia... - chłopak wyciąga z 
kieszeni garść monet i banknotów. - Pozwól, że ja tym razem zapłacę. To ja cię namówiłem na tę 
pizzę - uśmiecha się szeroko i wstaje z ławki, gotowy do drogi. - Chodźmy, dziadku, zanim tu 
zgłodniejemy na dobre! - podaje dziadkowi rękę, pomagając mu wstać.

- Niech ci będzie, młody człowieku - dziadek przyjmuje wyciągniętą dłoń, stękając cicho przy 
wstawaniu. Jego stare kości protestują po długim siedzeniu na twardej ławce. - Tylko powoli, nie 
ma pośpiechu. Pizza nie ucieknie, a moje stare nogi już nie te co kiedyś - opiera się lekko o ramię 
wnuka, z wdzięcznością przyjmując jego wsparcie.



Ruszyli powoli alejką, dziadek stawiając ostrożne kroki, a wnuk dostosowując tempo do jego 
możliwości. Słońce już zniknęło za horyzontem, a niebo przybrało głęboki granatowy kolor, 
rozświetlony migoczącymi gwiazdami. Cienie rozmyły się w nadchodzącej nocy, a powietrze stało 
się znacznie chłodniejsze.

Wiesz co, Michał - dziadek przerwał ciszę, używając imienia wnuka po raz pierwszy tego wieczoru. 
- Może ta wasza sztuczna inteligencja nie jest taka zła, jak mi się początkowo wydawało - poklepał 
chłopca po ramieniu. - W końcu to tylko narzędzie, jak mój stary młotek w szopie. Wszystko zależy 
od tego, kto go używa i do czego - uśmiechnął się ciepło, a zmarszczki wokół jego oczu pogłębiły 
się jeszcze bardziej.

Michał spojrzał na dziadka z wdzięcznością i uśmiechnął się szeroko.

Dokładnie tak, dziadku! To tylko narzędzie - przytaknął energicznie. - I obiecuję, że będziemy go 
używać mądrze.

Dotarli do domu, gdy gwiazdy już jasno świeciły na ciemnym niebie. Zapach świeżo dostarczonej 
pizzy wypełnił kuchnię, a wraz z nim śmiech dwóch pokoleń. Dziadek Henryk, mimo 
początkowego sceptycyzmu, z zaciekawieniem przysłuchiwał się kolejnym opowieściom wnuka o 
technologicznych cudach współczesnego świata, zadając coraz więcej pytań. A Michał cierpliwie 
odpowiadał, ciesząc się, że znalazł w swoim dziadku nie tylko słuchacza, ale i ucznia.
Tego wieczoru most między przeszłością a przyszłością, między tradycją a innowacją, między 
mądrością wieku a entuzjazmem młodości, stał się nieco mocniejszy. Bo najważniejsza technologia 
to ta, która łączy ludzi, a nie ich dzieli.


