
4 lata nadziei, 40 lat smutku

Złote obietnice

Nova Aurum. Nazwa brzmiała jak obietnica, ale tylko dla tych, którzy nie nauczyli się, że 
obietnice rzadko się spełniają. „Nowy początek, lepsza przyszłość, złote możliwości” – 
powtarzały reklamy na Ziemi, gdzie zdrowego powietrza i przestrzeni było mniej niż ludzi. 
Beznadzieja ogarniała każdego. Kredyt na bilet? Formalność. Pierwsze raty pokrywała 
korporacja AurumCorp, resztę – jak zapewniali – „spłacisz na miejscu, w warunkach 
dostosowanych do twoich możliwości”.

Z orbity Nova Aurum oszukiwała oczy. Niebieskie tafle jezior, zielonkawe stepy, pustynie 
wielkie jak oceany, przyjemna atmosfera, ciepło. Raj? Dopóki nie wylądowałeś. Wtedy 
wszystko stawało się jasne. Obóz otoczony płotem, drut żyletkowy na szczycie, baraki 
ułożone w równych rzędach jak groby bez krzyży. Skąd ta ostrożność? Co miały 
powstrzymać te zabezpieczenia?

Ludzie AurumCorp w kremowych mundurach mówili jednym głosem: „Podpisz tu, tu i tu. 
Kamera to twój paszport i twoja tarcza. Zgubisz – kara. Nie nosisz – kara. Zasady są proste: 
znajdziesz złoto – dostaniesz premię. Nie znajdziesz – spłacasz bilet pracą”.

Kamery na głowie były jak dodatkowy zmysł, ale nie twój. Ich. Nikt nie był sam, nikt nie 
miał prawa do zapomnienia. Każdy ruch rejestrowany, każdy grymas prześwietlany przez 
algorytmy. To nie była praca – to był wyrok.

Na powierzchni – wykrywacze metalu i roboty kopiące. Pod ziemią – korytarze tak wąskie, 
że śmierć zaglądała w oczy co dzień, czekając, aż ktoś źle postawi stopę. Każdy nowy 
transport osiedleńców stawał się brygadą wydobywców. Każdy wydobywca – cieniem 
człowieka.

„Tutaj masz co jeść”, mówił Józef, weteran kopalń. „Tam odstrzelą ci łeb za suchą skórkę 
chleba”.

Tam – na północy – byli oni. Szajka Złotych Cieni. Buntownicy, złodzieje, cienie 
przemykające przez pustkowia. Vega, ich przywódca, miał cel: uwolnić tylu, ilu zdoła. 
Odebrać korporacji monopol na życie.

Dla jednych bohaterowie, dla innych – zwykli bandyci. Obóz milczał. Żyli w rytmie 
korporacyjnych rozkazów, bo milczenie oznaczało pełną miskę.

Aż do dnia, gdy Ewa znalazła złoto.

Bryła wielkości pięści. Kamera uchwyciła jej wahanie. Premia oznaczała przywileje, może 
mniejszy dług do spłacenia, może lepszą rację żywnościową. Może.

A może...

Vega oglądał nagranie w jednej z jaskiń Araratu - góry przeznaczenia, w której Szajka 
znalazła swoją kryjówkę. Obraz drżał, odbijał się w jego oczach. Ile jeszcze? Ile jeszcze, 
zanim ludzie przestaną wybierać wygodę zamiast życia?



W obozie rebeliantów mieli technologię. Za mało, żeby wygrać. Wystarczająco, żeby patrzeć. 
Czasem udawało im się przeniknąć do systemu. Czasem coś popsuć.

Ale wciąż czekali – aż ludzie przestaną się bać.

Czekali na kogoś, kto pierwszy przekroczy linię.

Ewa ścisnęła samorodek.

Kamera patrzyła.

System czekał na jej decyzję.

Złote Klatki na Nieznanym Globie

Dzielnica Nova Eterna, wciśnięta między opustoszałe budynki metropolii Rio-Europia, była 
jak miraż. Holograficzne reklamy pulsowały w powietrzu, obiecując nowy początek, lepsze 
życie, drugą szansę na planecie Nova Aurum.
„Kredyt na podróż kosmiczną z zerowym oprocentowaniem! Stań się częścią nowego 
świata!” – krzyczały bilbordy, ich jaskrawe barwy odbijały się w kałużach na wyludnionych 
ulicach.

Planeta Nova Aurum. Tylko cztery lata świetlne od Ziemi-1. Wystarczająco blisko, by 
wydawać się w zasięgu ręki. Wystarczająco daleko, by nikt nie wracał. Dla tłumów 
skazanych na życie w zawieszeniu, bez pracy, bez przyszłości, bilet w jedną stronę był 
jedyną realną opcją. Średni czas oczekiwania na zatrudnienie w ich sektorze? Trzy dekady.

Pierwszy dzień na Nova Aurum

Leonie siedział w kopalnianej kantynie, sącząc gorzką kawę o plastikowym posmaku. Na 
ekranie przed nim przewijały się nagrania z kamer innych górników – „Złote Oczy”, jak 
nazywała je korporacja.

„To dla twojego bezpieczeństwa” – mówił koordynator zmiany, kiedy wciskał mu 
urządzenie na głowę. – „Dzięki temu masz dowód, że pracujesz uczciwie. Możesz też 
gratulować kolegom ich znalezisk. To motywuje do wydajniejszej pracy.”

Tylko że Oczy były kagańcem, nie tarczą. Leonie już to czuł. Każdy ruch śledzony, każde 
znalezisko rejestrowane. Jego życie przestało należeć do niego.

— Nie wytrzymasz tu długo — rzucił ktoś zza stołu. Był to stary górnik, szorstki jak ściany 
tuneli. — Przyzwyczaj się albo umrzesz. To jest — „uciekniesz do rebeliantów”, ma się 
rozumieć. — dodał, krzywiąc się w uśmiechu, który nie miał w sobie nic z radości.

Głębia w sercu skał

Pod ziemią panowała cisza. Ale to nie była cisza, która koi. Światło fluorescencyjnych lamp 
rzucało zimne refleksy na metalowe ściany tuneli. Detektory metalu co jakiś czas przebijały 
ten spokój ostrym, przenikliwym sygnałem.



Kiedy Leonie po raz pierwszy znalazł samorodek, przez jego ciało przebiegł impuls — 
mieszanka dumy i strachu. Kamera już to widziała. Algorytmy już to przetwarzały. 
Korporacja już wiedziała.

— Znalazłeś coś większego niż twoja pensja za trzy lata — mruknął ktoś obok. — Nie 
martw się. Korporacja zadba, żebyś nie był zbyt bogaty.

Cień Wolności

Wieczorami, gdy mleczne światło lamp zalewało ciasne baraki, powracały opowieści o 
zbiegach. Ludzie mówili, że kiedyś byli górnikami, zwykłymi pracownikami, ale porzucili 
korporacyjne więzy i uciekli w góry. Teraz tworzyli własny świat. Bez nadzorców. Bez 
kamer. Mieli broń, mieli spryt. I mieli złoto.

Ale nie mieli pieniędzy. Nie potrzebowali ich. Mówiono, że zabijali każdego, kto próbował 
handlować, dorabiać się na spekulacji. Dla nich korporacyjne zasady były źródłem upadku 
ludzkości. W ich świecie były zakazane. Ich świat rządził się innym prawem.

— „Nie mają lekarzy ani jedzenia.” — drwił nadzorca podczas rutynowego przemówienia 
motywacyjnego. — „Ale jeśli chcecie skończyć z kulą w głowie za kromkę chleba, droga 
wolna.”

A jednak ludzie wciąż marzyli o ucieczce. Dylemat był prosty. Złota klatka, jedzenie i 
opieka medyczna… albo skok w nieznane.

Decyzja Leoniego

Leonie po raz pierwszy zrozumiał, że Nova Aurum było więzieniem, gdy zobaczył, jak jego 
kolega próbował ukryć drobny samorodek. Strażnicze roboty pojawiły się natychmiast. 
Zabrano go. Nigdy więcej nikt go nie widział.

Tej nocy, gdy w barakach gasły światła, ktoś szepnął do jego ucha:

— „Wiem, co myślisz.”

Postać przemykała między cieniami rzucanymi przez bryły robotów kopiących ustawionych 
w szeregu jak terakotowa armia – cichych i czekających na sygnał do ataku. Głos był 
spokojny.

— „Masz kamerę na głowie, ale algorytm nie analizuje snów. Jeśli chcesz wolności, 
jutro o północy idź do tunelu F-12.”

Na Krawędzi

Tunel był ciemny. Kamera po raz pierwszy od miesięcy milczała. Powietrze pachniało 
skałami. I czymś jeszcze. Wilgocią? Wolnością? Strachem?

— „To twoja jedyna szansa.” — wysłanniczka rebeliantów spojrzała na niego uważnie. — 
„Ale pamiętaj, co zostawiasz za sobą.”



Leonie zerknął w głąb tunelu. Tam była wolność.

Odwrócił się. Daleko, na końcu korytarza, czekał powrót. Do pracy. Do jedzenia.

„Tu masz co jeść.” — przypomniał sobie słowa starego górnika.

„Tam mogą ci odstrzelić łeb za spleśniały chleb.” — mówił nadzorca.

Czy wolność była tego warta? Zawahał się.

Nazajutrz był na swoim stanowisku w szybie B42.

Ironia Ziemi-2

Ziemia-1 była umierającym światem. Nie nagle – powoli, metodycznie, jak gasnący neon w 
opuszczonym mieście, którego nikt nie chce naprawić. Technologia, zamiast wyzwalać, 
zamykała ludzi w coraz ciaśniejszych klatkach. W teorii system gospodarczy miał służyć 
wszystkim. W praktyce służył akcjonariuszom spędzającym dnie i noce przed ekranami 
pełnymi korporacyjnych wykresów. Akcjonariusze żądali wzrostu. Więcej. Szybciej. Taniej.

Przez lata chciwość napędzała gospodarkę, aż doprowadziła ją do punktu, w którym nic już 
nie działało. Historia znała ten mechanizm. Wyspa Wielkanocna. Starożytny Rzym. 
Przestrzegano przed tym, ale nikt nie słuchał, bo wszyscy byli zajęci kolejną premierą 
mobilnego przekaziora.

Kiedy nadeszła stagnacja, rządy nie wymyśliły nic nowego. Straszyły pandemią, która nigdy 
nie nadeszła – albo była tak łagodna, że nikt jej nie zauważył. W zamian przyszła nuda – 
długie kolejki po żywność, puste sklepy, świat bez perspektyw.

I wtedy pojawiła się Ziemia-2.

Nie wymagało to nawet wielkiego oszustwa. Ludzie byli zbyt wyczerpani walką o 
przetrwanie, by kwestionować cokolwiek. Czteroletnia podróż w kosmos w zamian za nowy 
początek? Brzmiało jak szansa, jak coś lepszego niż powolne umieranie w slumsach Nowego 
Jorku, gdzie menu bezrobotnego składało się z pulpetów sojowych i chleba z mąki owadziej. 
Wybór wydawał się oczywisty.

Podpisywali kredyt, sprzedawali resztki swojego dotychczasowego życia i ruszali w podróż.

Nowy Świat, Stare Zasady

Ale Ziemia-2 nie była ratunkiem. Była cynicznym mirażem rodem z hollywoodzkich 
produkcji science fiction. Sztucznie rozdmuchaną fantazją o ucieczce i nowych 
możliwościach, w której jedyną nowością był krajobraz – nie pustynie pełne odpadów i 
smog, lecz pył i surowe, skaliste pustkowia, w których porozrzucane były samorodki złota.

Zamienili bezrobocie na niewolniczą pracę i odrobinę wygód.

Kredyt na podróż okazywał się obrożą. Kopalnie złota – nowoczesną wersją folwarku. Kiedy 
na Ziemi panował feudalny dwór – był bankiem, sklepem, szpitalem i więzieniem w jednym. 



Na Ziemi-2 jego rolę przejęły korporacje, oferujące złudzenie wyboru tam, gdzie go nie było. 
Jedyna różnica? Na folwarku chłop mógł rzucić wszystko i zniknąć w Dzikich Polach lub 
ruszyć dalej w świat. Tutaj – nawet nadzieja na ucieczkę była iluzją.

Tutaj - nie było, dokąd uciekać.

Na Ziemi-1 bezrobotny mógł wałęsać się od punktu pomocy społecznej do punktu pomocy 
społecznej, spędzać noce pod mostem albo na plaży, czekając, aż ktoś wymyśli dla niego 
nową ideologię. Na Ziemi-2 problem bezrobocia nie istniał. Każdy miał swój przydział. 
Pryczę. Racje żywnościowe. Plan dnia zapisany w systemie.

Przynajmniej nie było chleba z robaków.

Przynajmniej byli lekarze.

Przynajmniej nikt nie marzł w ruinach.

I może właśnie dlatego tak niewielu decydowało się na ucieczkę. Bo choć życie na Ziemi-2 
było klatką, to przynajmniej w tej klatce był ciepły kąt i pełna miska. A poza nią?

„Tam mogą ci odstrzelić łeb za kromkę spleśniałego chleba.”

Tak mawiali górnicy.

I może mieli rację.

Cztery lata nadziei, czterdzieści lat smutku

John miał 32 lata, gdy wsiadł na pokład statku lecącego do Ziemi-2. Był chłopakiem z 
Bronxu, jednym z wielu, których życie w Nowym Jorku sprowadziło się do bezrobocia, 
pustych żołądków i codziennej walki o przetrwanie. Kiedyś miasto było symbolem marzeń i 
ambicji, ale tamte dni minęły bezpowrotnie. W zimowe noce patrzył przez oszronione okno 
swojego dormitorium na ulice skryte pod śniegiem – martwe, ciche, niemal nierzeczywiste. 
Dawniej przechadzali się tam turyści z kawą w jednej ręce i pączkiem w drugiej. Teraz leżały 
ciała.

– Widziałem rzeczy, których nikt nie powinien oglądać – wspominał John. – Ciała znikały z 
ulic, ale nie dlatego, że ktoś je grzebał. Zabierali je wygłodniali ludzie ….

Przerażenie i głód odebrały światu ostatnie resztki moralności. Policja już dawno przestała 
interweniować. Ale nawet w tej beznadziei byli tacy, którzy walczyli o godność. Grupy 
ochotników patrolowały ulice, zbierając zamarzniętych, by chować ich w masowych grobach 
– byle tylko nie trafili do garnków desperatów.

John był pewien, że chaos został zaplanowany. Przekonywał, że za wszystkim stało lobby 
farmaceutyczne, które wymusiło na rządach radykalne rozwiązania. Status bezrobotnego – a 
co za tym idzie, prawo do talonu na żywność – otrzymywał tylko ten, kto przyjął najnowszą 
szczepionkę. Nowy szczep ospy prawdziwej zbierał swoje żniwo, a eksperymentalna 
surowica miała go powstrzymać.



– Ludzie, którzy jej nie przyjęli, umierali w męczarniach – mówił. – Ale ci, którzy ją 
przyjęli… płacili inną cenę.

Cena ucieczki

John przyjął szczepionkę SMART – nie miał wyboru. Była warunkiem uzyskania statusu 
emigranta i jedyną szansą na bilet do nowego świata. Gdy statek wylądował na Ziemi-2, 
nowoprzybyli natychmiast poddawani byli szeregowi testów: kompleksowym badaniom 
medycznym, ocenie ich zdolności do pracy oraz analizie zdolności reprodukcyjnych. Wyniki 
Johna były druzgocące.

Szczepionka uczyniła go bezpłodnym.

– Ironia losu – mówił z goryczą. – SMART… „sprytna” nazwa, a w rzeczywistości to była 
zwykła metoda kontroli populacji. Zabrali mi szansę na rodzinę, na potomstwo.

Kolonia miała być nowym początkiem, obietnicą lepszego życia. Tymczasem rzeczywistość 
okazała się brutalnym rozczarowaniem. Nie było tam otwartych przestrzeni, czystego 
powietrza ani nowych możliwości. Zamiast otwartych przestrzeni – kopalnie. Stalowe 
korytarze ciasne jak trumny, wszechobecny pył dławiący płuca, monotonia, w której dni 
zlewały się w niekończący się ciąg harówki.

– Na Ziemi, choć było źle, mogłem przynajmniej wyjść nad zatokę, popatrzeć na wieloryby i 
pomarzyć. Tutaj nie ma oceanów. Są tylko szyby wydobywcze i czterdzieści lat tyrania, żeby 
spłacić dług za podróż.

Wielu, tak jak on, połknęło haczyk obietnicy nowego początku. Zamiast wolności dostali 
kajdany – nie z metalu, lecz z długu, który zmuszał ich do wiecznej pracy w kopalniach. John 
jednak starał się dostrzegać blaski swojego położenia. Nie narzekał. Jego opowieść bardziej 
przypominała historię z dawnych lat. Wyrażała nostalgię za minionym czasem, który rozmył 
cały jego ból i gniew.

– Przynajmniej mam co jeść – powiedział, wzruszając ramionami. – Na Ziemi mogli 
odstrzelić mi łeb za kromkę spleśniałego chleba.

– Ironia losu – parsknął. – Tak jest na każdej kupie kosmicznego gruzu, na której człowiek 
postawił stopę. I zawsze stoi za tym ta sama banda. Korporacje.

Alan, jeden z nowych rekrutów, autochton wychowany w sektorze rozwoju populacji, 
spojrzał na niego z niedowierzaniem.

– Ale kto niby miałby ci tu odstrzelić łeb? – zapytał. – Przecież wszyscy pracujemy pod 
nadzorem AI, a jedzenie dostajemy trzy razy dziennie. I to całkiem niezłe.

John uśmiechnął się.

– To ty nie wiesz? – nachylił się bliżej i ściszył głos. – Istnieje grupa zbiegów. Ludzie, którzy 
postanowili żyć poza systemem kopalni. Uciekli, ukrywają się w jaskiniach w górach 
niedaleko kompleksu. Są ścigani, ale wciąż tam są. Nic więcej nie mogę powiedzieć.



Podniósł wskazujący palec i spojrzał w górę. Alan podążył za jego wzrokiem.

Na suficie, w centrum pomieszczenia, wisiała biała, półkolista lampa, emitująca mlecznobiałe 
światło. Szpitalny blask rozlewał się po ścianach, zimny, sterylny, obojętny.

Prawda czy paranoja?

– Już i tak miałem przez to nieprzyjemności – westchnął starszy górnik. – Karne odsetki, 
wezwanie na dywanik do dyrektora poprawności informacyjnej… Wy, młodzi, jesteście zbyt 
podatni na indoktrynację, a kierownictwo pilnuje każdego słowa. Trzeba uważać, co się 
mówi i komu.

Spojrzał na Alana z cieniem rezygnacji w oczach.

– Starsi traktują mnie jak wariata, bo ciągle gadam o tej szczepionce. Mówią, że przesadzam, 
że to była zwykła loteria reprodukcyjna. Jedni mieli szczęście, inni – jak ja – przegrali. Ci, 
których geny się nadawały, zostali rodzicami przyszłych pokoleń kolonii. Ba, niektórzy 
nawet dostali przywilej spotykania się z matkami swoich dzieci kilka razy w roku. Tyle że to 
kosztuje.

Alan zmarszczył brwi, a w jego oczach pojawiła się iskra niepokoju. – Kosztuje?

– Oczywiście – prychnął górnik. – Każde spotkanie bez służbowego uzasadnienia podlega 
opłacie. A skoro można zapłacić, to można też oszczędzać. Taniej jest korzystać z robotów. 
Wiesz, wielu już przed przybyciem tutaj nauczyło się, że to tańsza namiastka bliskości.

Zapadła chwila milczenia. W oddali słychać było przytłumiony stukot maszyn 
wentylacyjnych.

– Ale to nie jest najważniejsze – podjął zniżonym głosem. – Ważne jest to, skąd uciekłem i 
dokąd trafiłem. Ziemia-1 była piekłem, ale tutaj… tutaj piekło jest po prostu inaczej 
zorganizowane. Mamy jedzenie, możemy rozwijać swoje pasje – malować, grać w szachy, 
żonglować, czytać starożytnych filozofów. Tworzymy nowy świat, tylko że… na warunkach 
Korporacji.

Ściszył głos jeszcze bardziej i ścisnął Alana za ramię.

– Tam, na Ziemi, koncerny farmaceutyczne nie były zwykłymi firmami – były imperiami. 
Każdego roku przejmowały kolejne sektory życia, aż stały się cichymi władcami świata. W 
końcu dopięły swego – rządy zwolniły je z odpowiedzialności za skutki uboczne ich 
preparatów, jeśli tylko sytuacja wymagała „wyższej konieczności”.

Alan słuchał w napięciu, jego oddech spłycił się, a ręce mimowolnie zacisnęły w pięści.

– Mam teorię – kontynuował górnik. – Dodawali coś do tych szczepionek. Nieprzypadkowo 
niektórzy stracili zdolności reprodukcyjne. Oficjalnie? „Efekty uboczne na poziomie 
genetycznym”. Ale powiedz mi…

Nachylił się jeszcze bliżej.



– Widziałeś kiedyś na własne oczy mRNA? Wirusa? Molekułę? Atom?

Alan milczał. Górnik uśmiechnął się gorzko.

– No właśnie. Oni są mistrzami sofistyki. Potrafią wytłumaczyć każde świństwo, jakie 
popełnią, owinąć je w piękne słowa i sprzedać jako „konieczność”. Wiem, wiem… – 
machnął ręką. – Jestem tylko starym, stukniętym teoretykiem spiskowym, który znajduje się 
miliony kilometrów od źródła problemu. Nie wiem nawet, jakie nowe kłamstwa serwują teraz 
w waszych przekaziorach…

Przez chwilę patrzył gdzieś w dal, jakby ważył słowa. A potem spojrzał Alanowi prosto w 
oczy.

– Ale powiem ci, chłopcze, jak to wszystko się zaczęło… a niech mnie zamkną! – Stary 
górnik uniósł swoją siwą głowę, popatrzył na lampę, która nadal świeciła jasnoniebieskim 
światłem i pogroził jej zaciśniętą pięścią.

Galaktyczne Dziewice i wirusologiczny wyścig zbrojeń

Górnik już się nie krępował i z zapałem w oczach zaczął swoją dość przydługą opowieść. - 
Na Ziemi-1 istniały dwa laboratoria przechowujące szczepy wirusa ospy prawdziwej – 
choroby, którą wyeliminowano do końca lat 70. XX wieku. Oficjalnie ich istnienie było 
zabezpieczeniem na wypadek pojawienia się nowego, groźniejszego wariantu, który mógłby 
uderzyć w populację pozbawioną odporności. Ich zadaniem było opracowanie nowej 
szczepionki, jeśli kiedykolwiek zaszłaby taka potrzeba.

Problem w tym, że laboratoria te znajdowały się w dwóch wrogich sobie krajach – w Stanach 
Zjednoczonych i Rosji.

Kiedy wybuchła Wielka Wojna, nikt nie myślał o użyciu broni atomowej. Wszyscy zdawali 
sobie sprawę, że setki eksplozji nuklearnych zniszczyłyby Ziemię do tego stopnia, że nie 
zostałoby nic do przejęcia. Zamiast tego uznano, że najgroźniejszą przeszkodą w drodze do 
globalnej hegemonii są zdrowi obywatele przeciwnika. Aby wygrać konieczne było 
osłabienie zdrowia populacji antagonistycznego kraju. Tak rozpoczął się wirusologiczny 
wyścig zbrojeń, w którym zyskiwał trzeci gracz – koncerny farmaceutyczne.

Z jednej strony wojsko zamawiało jak najbardziej śmiercionośne szczepy wirusów, z drugiej 
– środki zaradcze, dostępne tylko dla własnych obywateli. Wygraliśmy ten wyścig, 
zdobywając przewagę biologiczną. Ale jakim kosztem?

Pogłębiający się kryzys doprowadził do anarchii i ekstremalnych form przetrwania, w tym 
przypadków kanibalizmu.

A potem przyszła decyzja o ucieczce – jak najszybszym opuszczeniu umierającej planety. Za 
wszelką cenę.

Każdy z nas jako dziecko wyobrażał sobie kosmiczne podróże jak z powieści science fiction 
pisanych w XX i XXI wieku – ekscytujące, pełne przygód, technologicznych cudów i 
eksploracji nowych światów.



Rzeczywistość? Byliśmy pierwszym rzutem kolonistów.

Polecieliśmy w 300-metrowym statku o tonażu 45 megaton, z powłoką tytanową. Przed 
wejściem na pokład przeszliśmy testy na klaustrofobię, deprywację sensoryczną i wydolność 
ogólnoustrojową – sprawdzano, czy nasze organizmy wytrzymają cztery lata przyjmowania 
chemicznych spowalniaczy metabolizmu, przymus żywienia dożylnego i całkowity brak 
grawitacji. Wtedy uznano, że sztuczna grawitacja to luksus, na który nie było miejsca w 
budżecie.

Naszą podróż sfinansował globalny podatek kosmiczny, ale obejmował on wyłącznie budowę 
infrastruktury. Statki nazwano Galaktycznymi Dziewicami – od firmy, która zbankrutowała 
w latach 30. XXI wieku, próbując skolonizować Marsa. Wysłała tam jeden statek z 
niezamieszkałą bazą dla trzydziestu ludzi.

Idealna nazwa dla projektu, który za wszelką cenę miał zakończyć się sukcesem.

Ja nazwałbym je Galaktycznymi Żelaznymi Dziewicami – jak średniowieczne Żelazne 
Dziewice z sal tortur. Bo w istocie tym właśnie były.

Na barkach pionierów

Na policzkach Alana pojawiły się wypieki. A w jego umyśle zaczęły pojawiać się pytania. 
Kto ma rację? Czy to może być prawda? Nigdy nie słyszał, aby Wielka Wojna kiedykolwiek 
wybuchła na Ziemi-1. O jakiej pandemii mówi ten starzec?

- Nikt nie wiedział – górnik mówił dalej, czy ktokolwiek dotrze na Ziemię-2 żywy. Ale na 
starej Ziemi nie było już życia. Podróż reklamowano jako triumf ludzkiej technologii, 
największe osiągnięcie cywilizacji. Podróż życia. Nikt jednak nie mówił o tych, którzy nie 
przetrwali. Statystyki istniały, ale tylko w zamkniętych bazach danych Korporacji. Nawet 
Rząd Światowy nie miał do nich dostępu.

Nie przeszkadzało mu to. Jego urzędnicy wyznawali jedną zasadę: im mniej wiesz, tym 
lepiej śpisz.

Z siedemdziesiątego piątego piętra wieżowców nie widać martwych ciał niezaszczepionych 
biedaków, gnijących na ulicach. Nie czuć smrodu rozkładu. Nie słychać jęków umierających. 
To proste i logiczne.

Logika informacyjnej poprawności.

Nie zadawaj pytań. Są wytyczne. Wystarczy przeczytać poranny okólnik wygenerowany 
przez SI.

Zbiorowe rozmycie odpowiedzialności.

Strażnik pilnuje więźniów, chemik projektuje wegańską otoczkę dla szczepionki, 
biotechnolog izoluje DNA nowego wirusa – każdy wykonuje swoją rolę, nie zadając pytań. 
Ktoś inny wstrzykuje nowy wariant wirusa myszom i zapisuje reakcję ich małych i 
niewinnych organizmów godzina po godzinie.



Nikt nie zauważa, że tuż obok największego laboratorium biotechnologicznego świata 
funkcjonuje targ rybny – wylęgarnia bakterii i wirusów nowego typu.

A potem nadchodzi katastrofa.

A potem wszyscy szukają remedium.

A potem pojawia się kwestia finansów publicznych, standardów sanitarnych – i wszystko 
musi się zgadzać.

To były czasy mojej młodości. XXI wiek.

Dziś mówi się, że to przeszłość – że populacja się ustabilizowała, a ludzie mogą myśleć 
globalnie i działać lokalnie. Możemy się cieszyć – wieloryby przeżyły. Ale czy naprawdę coś 
się zmieniło?

My, pokolenie drugiej połowy XXI wieku, byliśmy sterroryzowani.

Chcieli nas wysterylizować.
Chcieli nas zabić szczepionkami.
A jeśli nie zrobił tego wirus z wojskowych laboratoriów – wysyłali nas w kosmos. Po 
kosztach.

I tak wylądowaliśmy w metalowej trumnie wielkości biurowca, dryfującej przez pustkę.

Każdy dzień mógł być naszym ostatnim. Nawet najmniejszy odłamek skalny, niewidoczny 
dla ubogiej elektroniki statku, mógł przebić cienką warstwę tytanu.

Gdy wchodziliśmy w strefy większych obiektów, redukowaliśmy prędkość do zera i 
dryfowaliśmy.

Skały wielkości Manhattanu przemykały obok nas jak śmiercionośne satelity. Łupina, którą 
nazywaliśmy statkiem kosmicznym, była bardziej kosmicznym U-Bootem.

Łódką Krzysztofa Kolumba rzuconą w nieznane.

Pod wpływem środków spowalniających metabolizm byliśmy półprzytomni, zagubieni w 
nierzeczywistości tej kosmicznej pustki, która miała nas przenieść do nowego świata.

– Dzisiaj macie lepiej.  Ale tu nie jest lepiej – Korporacja buduje swój własny Nowy 
Wspaniały Świat. Na barkach pionierów. Takich jak ja. Takich jak my wszyscy.

Biblioteka w mroku

Alan wstrzymał oddech i raz jeszcze zerknął za siebie. Mrok pomieszczenia wydawał się 
pulsować w rytm migotania ekranu starego terminala. Wiedział, że jeśli ktoś go przyłapie, 
przepadnie bez śladu. Jeszcze jeden górnik, który „zaginął w szybie”.

Wprowadził kod deszyfrujący. To była legenda, którą przekazywano sobie w szeptach: 
ukryta warstwa Biblioteki Cyfrowej Korporacji, „Wolna Encyklopedia Ziemi-2”. Zbiór 



zakazanej wiedzy, spisanej przez tych, którzy zrozumieli, że system nie opiera się na 
prawdzie, lecz na jej braku.

Ekran rozjarzył się mlecznym światłem. Seria komunikatów przeleciała przed jego oczami, 
aż wreszcie pojawił się pierwszy wpis. Alan zmarszczył brwi.

„Roboty amoryczne: Historia i zastosowanie.”

Czuł, jak zimny pot spływa mu po plecach, choć nie wiedział, czy to ze strachu, czy z czegoś 
innego – instynktownego przeczucia, że dotknął czegoś, co miało pozostać ukryte.

Pierwsze wersy były suche, techniczne: roboty te stworzono pierwotnie dla więzień na 
Ziemi-1. Oficjalnie miały redukować przemoc seksualną wśród osadzonych i wspomagać ich 
resocjalizację. Z czasem technologia ewoluowała, dostosowując maszyny do potrzeb 
społeczeństwa – lub raczej tych, którzy tym społeczeństwem zarządzali - pomyślał.

Ziemia-2 była odizolowaną kolonią – miejscem ciężkiej pracy i pustych korytarzy baraków, 
gdzie samotność górników była równie wszechobecna jak pył w ich płucach. Korporacja 
doskonale zdawała sobie z tego sprawę. I wiedziała, jak to wykorzystać.

Gdzieś w połowie artykułu Alan natrafił na akapit, który zmroził mu krew w żyłach:

„Powszechne wprowadzenie robotów amorycznych w kompleksach górniczych 
znacząco ograniczyło problem nieautoryzowanego rozmnażania. Badania wykazały, że 
dzięki nim instynkty reprodukcyjne pracowników zostały przekierowane na 
kontrolowane, bezpieczne kanały, co skutkowało lepszą wydajnością i redukcją napięć 
społecznych.”

Alan poczuł ścisk w żołądku. Wszystko zaczęło układać się w logiczną całość. Oficjalne 
dane mówiły o naturalnym spadku płodności wśród kolonistów, o mutacjach, chorobach, 
promieniowaniu. W rzeczywistości Korporacja nie tylko kontrolowała ich ciała, ale także ich 
najbardziej pierwotne instynkty.

Czytał dalej.

Roboty nie były tylko kawałkiem ciepłego biomateriału do złudzenia przypominającego 
ludzkie ciało. Ich wygląd i osobowość dostosowywano na podstawie szeroko zakrojonych 
badań psychologicznych, a nawet inspirując się postaciami z popkultury. Alan natrafił na 
sekcję o kontraktach z celebrytkami, które sprzedawały swój wizerunek, by ich repliki mogły 
towarzyszyć milionom górników na odległych planetach.

Zacisnął pięści.

To nie była troska o zdrowie psychiczne, lecz zaprogramowane uzależnienie – tłumienie 
potrzeby bliskości w zamian za syntetyczne substytuty.

System, który sprowadzał człowieka do zestawu funkcji i decydował, które są mu naprawdę 
potrzebne, aby pracował wydajnie i bez błędów.



Alan odsunął się od ekranu, patrząc na złowrogą biel liter, które paliły mu oczy. Wciąż nie 
wiedział, kto pisał te artykuły – zbuntowani naukowcy? Zaginieni inżynierowie? Ricko 
wspominał kiedyś, że Korporacja nie kasuje danych, tylko je ukrywa.

Jednak to, co wiedział na pewno, to że nie mógł już przestać czytać.

Ukryta prawda

Alan nie potrafił oderwać wzroku od ekranu. Tekst był dłuższy niż się spodziewał, i wciągał 
go coraz głębiej, jak tunel, którego końca nie widać. Sposób, w jaki został napisany – 
chłodny, rzeczowy, niemal akademicki – budził niepokój. Nie było w nim cienia emocji, a 
mimo to każde zdanie zdawało się pulsować ukrytą grozą.

Przewinął dalej.

Ewolucja zastosowań

Początkowo roboty amoryczne miały ograniczone przeznaczenie. Były narzędziem 
resocjalizacji, testowanym w kontrolowanych warunkach więzień Ziemi-1. Eksperyment 
uznano za sukces. Uspokojeni, przewidywalni więźniowie, mniej incydentów, więcej 
posłuszeństwa. Dla zarządców – ideał.

Ale świat nie zatrzymuje się na jednym zastosowaniu.

Z czasem stały się przedmiotem badań w dziedzinie psychoterapii, medycyny, a nawet nauk 
behawioralnych. Wdrożenie ich w kompleksach górniczych Ziemi-2 uzasadniano badaniami, 
które miały wykazać ich wpływ na stabilność psychiczną izolowanych pracowników. 
Korporacja sfinansowała wielomilionowe projekty badawcze, jednak dostęp do pełnych 
wyników pozostał… zastrzeżony.

Alan przełknął ślinę. To nie było nic nowego – Korporacja gromadziła dane, przetwarzała, 
selekcjonowała informacje, ale nigdy nie dzieliła się tym, co naprawdę istotne.

Przewinął dalej.

Na ekranie pojawił się nowy akapit.

Nie wszyscy górnicy przyjęli roboty w ich oryginalnej formie. Z czasem powstała nielegalna 
społeczność, która zaczęła modyfikować oprogramowanie i sprzęt. Tworzono alternatywne 
wersje interfejsów, omijano zabezpieczenia, dostosowywano funkcje do indywidualnych 
potrzeb. Wymieniano się schematami, kodami, całymi osobowościami.

Najpopularniejszy trend?

Wgrywanie wzorców psychicznych bazujących na zmarłych bliskich lub postaciach 
fikcyjnych.

Alan poczuł, jak coś ściska go w żołądku.



To nie były już zwykłe roboty. To były cyfrowe duchy. Symulacje relacji, które nigdy nie 
istniały. Repliki tych, którzy odeszli, ale których nie pozwolono opłakiwać. Nieistniejące 
matki, które mówiły łagodnym głosem. Ukochane, które nigdy nie zdradzały. Przyjaciele, 
którzy nigdy nie odwracali się plecami. Idealne kopie ludzkich postaci. Posłuszne i żywe – 
ale jednak martwe.

Samotność, zapisana w kodzie.

Alan zamrugał. Spojówki paliły go niemiłosiernie. Gardło miał suche jak popiół z powodu 
przefiltrowanego powietrza, w którym nie było ani jednej chaotycznie tańczącej molekuły 
wody.

Wśród jego współpracowników były osoby posiadające roboty. O tym wiedział. Ale o tych 
modyfikacjach…?

Czy Ricko, ten sam haker, który podał mu kod deszyfrujący, miał z tym coś wspólnego?

A jeśli tak, to co jeszcze przed nim ukrywał?

Kontrowersje i skutki uboczne

Korporacja oficjalnie potępiała nielegalne modyfikacje robotów. Publiczne oświadczenia nie 
pozostawiały wątpliwości – jakiekolwiek zmiany w oprogramowaniu czy ingerencje w 
systemy maszyn były surowo zabronione. Ale Alan wiedział, że to tylko gra pozorów.

Wewnętrzne raporty mówiły coś zupełnie innego.

Według dokumentów, do których udało się dotrzeć hakerom, Korporacja od lat była 
świadoma skali procederu. Co więcej – świadomie przymykała na niego oko. Pozwalała 
górnikom-hakerom eksperymentować, testować i dostosowywać technologię do własnych 
potrzeb. Im bardziej górnicy przywiązywali się do maszyn, tym mniej myśleli o ucieczce, 
buncie, protestach.

To był eksperyment.

A jednak nie wszystko poszło zgodnie z planem.

Nieprzewidziane efekty uboczne zaczęły się objawiać stopniowo – na początku niemal 
niezauważalne. Górnicy, którzy spędzali z robotami coraz więcej czasu, tracili zdolność 
nawiązywania relacji z ludźmi. Zaczęli unikać rozmów, kontaktów, a w końcu i siebie 
nawzajem. Na korytarzach zapadła cisza, baraki opustoszały, a w raportach 
psychologicznych coraz częściej pojawiało się jedno słowo: „apatia”.

Alan wciągnął gwałtownie powietrze, jakby próbował powstrzymać nadciągającą falę 
niepokoju i drżenie napiętych mięśni.

Wiedział, że ludzie wokół niego się zmieniali, ale teraz… Teraz widział mechanizm, który za 
tym stał.

Przewinął ekran i natrafił na nową sekcję.



Lista celebrytek, które podpisały kontrakty na udostępnienie swojego wizerunku.

Przesunął wzrokiem po nazwiskach – niektóre nic mu nie mówiły, inne kojarzył z dawno 
zapomnianych filmów. Ale wśród nich widniały prawdziwe ikony: Marilyn Monroe, Audrey 
Hepburn.

Alan zmarszczył brwi.

To było niemożliwe. Przecież one… one nie żyły od ponad 100 lat.

Odpowiedź znalazł w kolejnym akapicie. Korporacja wykupiła prawa do ich wizerunków od 
firm prawnych, które od dziesięcioleci handlowały spuścizną gwiazd. Monroe, Hepburn – nie 
były już ludźmi, lecz własnością intelektualną, szeregiem dokumentów prawnych i linijkami 
kodu, które można było sprzedawać i odtwarzać bez końca.

Ale to nie było jeszcze najdziwniejsze.

Na liście znalazły się też nazwiska oznaczone jako „Wzorowane na osobach 
historycznych”. Kleopatra. Mesalina. Kobiety, o których od wieków krążyły legendy – teraz 
dostępne w katalogu, zaprogramowane według potrzeb klientów tego cyfrowego jarmarku 
cudów.

Ucisk w żołądku Alana zmienił się w lodowaty ciężar, który powoli rozlewał się po jego 
wnętrzu.

Zamknął encyklopedię i odsunął się od terminala. Myśli kotłowały mu w głowie, a adrenalina 
kazała działać. Znaleźć Johna, porozmawiać z nim jeszcze raz i dowiedzieć się więcej.

Tylko że to nie było takie proste.

Korporacja nie tolerowała podejrzanych spotkań poza godzinami pracy. A pytania mogły 
kosztować go więcej niż był gotów zapłacić.

Musiał działać sam.

Ukryta ironia i nasiona buntu

Paradoks był boleśnie oczywisty.

Na Ziemi-1 roboty amoryczne były przeznaczone dla najbardziej brutalnych przestępców – 
gwałcicieli, recydywistów, ludzi, których agresja nie pozwalała na resocjalizację w 
tradycyjny sposób. Na Ziemi-2 stały się jednak elementem codzienności, oficjalnie służącym 
dbałości o zdrowie emocjonalne górników.

Troska?

Alan już wiedział, że to tylko fasada.

To, co Korporacja przedstawiała jako humanitarną inicjatywę, było częścią skrupulatnie 
zaplanowanego systemu kontroli.



Otworzył kolejny plik w Wolnej Encyklopedii Ziemi-2 i natrafił na fragment, który utkwił 
mu w pamięci:

„Nieoficjalne badania przeprowadzone na populacji górników wskazują na niepokojąco 
wysoki odsetek bezpłodności, którego przyczyny nie są jednoznacznie wyjaśnione. Z kolei 
średni czas potrzebny na ukończenie kontraktu i możliwość uzyskania pełnej niezależności 
finansowej wynosi od 15 do 20 lat, co w wielu przypadkach uniemożliwia pracownikom 
rozpoczęcie nowego życia przed końcem ich najproduktywniejszego wieku biologicznego.”

Alan poczuł, jak coś w nim pęka.

Długi kontrakt. Ściśle kontrolowane warunki życia. Obietnice nowych perspektyw – piękne, 
kuszące, ale nigdy niezrealizowane. To nie była praca. To była forma niewoli, doskonalsza i 
bardziej wyrafinowana niż system mandatów i więziennictwo na Ziemi-1. Górnicy byli 
wolni tylko z nazwy – w rzeczywistości funkcjonowali w zamkniętym układzie, który 
odbierał im szansę na wyrwanie się z tego świata.

Przewinął ekran.

W ciemnych zakamarkach ernetu Ziemi-2 zaczynało wrzeć. Kolejne anonimowe wpisy od 
górników, którzy zrozumieli, czym naprawdę jest ich sytuacja. Korporacja sprzedawała im 
złudzenia, a oni przez lata wierzyli w miraż dobrobytu, który nigdy nie nadejdzie.

„Nie jesteśmy tutaj dla siebie ani dla swoich rodzin. Jesteśmy tutaj dla Korporacji. 
Nasze życia, zdrowie, a nawet marzenia zostały sprzedane za garść kredytów i obietnice, 
których nigdy nie spełnią. To nie jest nowe życie – to dobrze zaprojektowane więzienie. 
Musimy zacząć działać, zanim stracimy wszystko, co nam zostało.”

Alan odchylił się w fotelu, czując, jak napięcie ściska go w karku.

Słowa wibrowały mu w głowie, uderzając w niego niczym nieustępliwy rytm.

To było niebezpieczne. Zbyt niebezpieczne. A jednak… nie mógł się cofnąć.

Korporacja miała oczy i uszy wszędzie. Monitorowała każdy przejaw buntu, każdy ślad 
oporu. Ale Alan czuł, że przekroczył punkt, z którego nie ma powrotu. Górnicy byli 
zmęczeni, rozczarowani, coraz bardziej świadomi.

Coś musiało się zmienić. Pytanie nie brzmiało już „czy”, lecz „kiedy” zapłonie pierwsza 
iskra?

Pierwsze kroki do rebelii

Alan zanurzał się coraz głębiej w ernet Ziemi-2, przeszukując kolejne warstwy 
zaszyfrowanych forów. Szukał nie tylko informacji, ale ludzi – tych, którzy rozumieli, że coś 
jest nie tak.

Nie musiał długo czekać na pierwszy ślad.



Była już siatka oporu. Nieformalna, rozproszona, ukryta w gąszczu zaszyfrowanych 
komunikatów. Hakerzy systemów informatycznych Korporacji wymieniali się 
zaszyfrowanymi komunikatami, organizując sabotaż – od drobnych zakłóceń po 
ambitniejsze plany przejęcia infrastruktury kopalni.

Alan szybko trafił na Ewę.

Nie znał jej prawdziwego imienia, jedynie nick i kilka krótkich wiadomości, które brzmiały 
bardziej jak ostrzeżenia niż zaproszenie do rozmowy. Była jedną z tych, którzy nie chcieli 
czekać. Planowała ucieczkę. Miała kontakty, wiedziała, gdzie szukać słabych punktów 
Korporacji. Miała plan.

Alan stanął przed decyzją – mógł do niej dołączyć, ale to oznaczało ryzyko, którego nie mógł 
w pełni przewidzieć.

Decyzja była jak skok w przepaść.

Zostać? Oznaczało to duszenie się w pułapce pozornej wolności, która ostatecznie złamałaby 
jego ducha. Bunt? Korporacja nie przebaczała. Przykładowe kary były brutalne, a obozy 
resocjalizacyjne na Ziemi-2 miały reputację gorszą niż więzienia na Ziemi-1.

Ale każda godzina spędzona w kopalni, każda kolejna zmiana wśród robotów o twarzach, 
które nie były ludzkie, przekonywały go, że prawda nie daje wyboru.

Faktem było, że obietnice Korporacji były jedynie kłamstwami, mającymi na celu utrzymanie 
władzy.

Jeśli chcieli mieć przyszłość – musieli ją ukraść.

W kolonii Nowej Wolności

Alan i Ewa podjęli decyzję tej samej nocy. Decyzję o ucieczce.

Rozmowa ze starym górnikiem, Johnem, była ostatnim kamieniem, który pociągnął lawinę 
zdarzeń. W kompleksie górniczym życie było jak łagodne, lecz niekończące się umieranie – 
dzień po dniu, oddech po oddechu, tona skalnego gruzu po tonie. Pracować w niewoli przez 
czterdzieści lat za mglistą obietnicę wolności? Tego było za wiele. Zwłaszcza że, podobnie 
jak John, oboje zostali uznani za bezpłodnych. Czasem myśleli, że to kara. A czasem – że to 
był wyrok.

Ale prawda, którą odkryli po ucieczce, okazała się znacznie mroczniejsza niż przypuszczali.

W kolonii, gdzie schronienie znajdowali zbiegli górnicy, życie nie przypominało opowieści 
Korporacji o „krwiożerczych rebeliantach”. Zamiast bandy dzikich i krwiożerczych 
rebeliantów, natknęli się na ludzi – zmęczonych, ale wciąż walczących o przetrwanie.

Grzyby porastające ściany jaskiń były ich codziennym pożywieniem, a złoto – cennym 
materiałem wykorzystywanym do produkcji narzędzi. Społeczność liczyła dwieście osób, a 
jej niekwestionowanym przywódcą był Wrin Metuzalech. Był potomkiem pierwszego 



buntownika, który sprzeciwił się Korporacji i zbiegł w mrok tuneli, gdy uznano, że lepiej 
będzie, jeśli przestanie istnieć.

Zasady obozu buntowników były surowe, ale niepodważalne – jak nieubłagane prawa natury

Pierwsza: życzliwość wobec Twoich braci i sióstr jest obowiązkiem każdego.
Druga: poliamoria wzmacnia naszą pulę genową i odporność.

Kobiety decydowały o wyborze partnerów i przyszłości potomstwa, kierując się interesem 
społeczności. Dzieci wychowywano wspólnie, bez podziałów i zazdrości.

Alan i Ewa szybko dowiedzieli się, że szczepienia przeciw ospie, które Korporacja narzuciła 
wszystkim górnikom przed opuszczeniem Ziemi, mogły wpływać na płodność. Jednak w 
kolonii zaczęły krążyć mroczne podejrzenia. Korporacja fałszowała dane o zdrowiu 
górników. Kontrola populacji? Może. A może coś bardziej złowrogiego – cicha eliminacja. 
Mówiono, że nowy szczep wirusa ospy sprowadzano w transportach Korporacji, by wytruć 
niezaszczepionych buntowników.

Rząd Światowy? Jeśli nie wiedział, to znaczy, że nie chciał wiedzieć.

Wcześniej nowe transporty przybywały sporadycznie. Teraz – trzydzieści tysięcy ludzi 
miesięcznie. Tłum do pracy. Mięso do przerobienia. Kolonia musiała walczyć, by nie zostać 
zmieciona w tej wielkiej migracji żywych i martwych.

Nie było leków. Izolacja chorych była brutalna, a technologia – ledwie tliła się w ruinach 
porzuconych kompleksów. Ale Alan i Ewa nie zamierzali wracać. Bo tam, skąd uciekli, byli 
tylko trybami w maszynie Korporacji. Liczbami w rejestrze. Niewolnikami systemu, który 
wyznaczał ich wartość na podstawie wydobytych ton rudy i samorodków złota przekazanych 
do depozytu.

I wtedy odkryli prawdę, która wszystko zmieniała.

Byli płodni. Mogli mieć dzieci – coś, co miało być dla nich zakazane za ogrodzeniem 
Korporacji.

Całe to kłamstwo – testy medyczne, zimne raporty, wytyczne „poprawy warunków pracy” – 
miało jeden cel. Kontrola. Zakaz związków. Nakaz korzystania z robotów amorycznych. To 
nie była biurokracja. To było planowanie populacji w najbardziej dosłownym znaczeniu tego 
słowa.

A teraz wiedzieli prawdę.

W rodzinie buntowników Alan i Ewa znaleźli nie tylko nowych przyjaciół i normalność, ale i 
sens walki.

To była dopiero zapowiedź walki, która miała zmienić wszystko.
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